春花靠在床頭，后背貼著墻皮，冰涼的土坯透過薄衣裳滲進(jìn)脊梁骨里，可她渾身還是燙的。
他最后那幾句話還堵在她耳朵里，怎么也趕不走。
“你就讓我看你一眼。”
“就一眼。”
這話說得輕，輕得像羽毛落在水面上，可砸在她心窩子里頭，比下午高粱地里那一下還重。
春花把薄被子攥在胸口，指頭擰得布料都變了形。
她不能開窗。
她心里清楚得很，開了這扇窗，跟開了那扇門就沒什么兩樣了。
她是寡婦，大半夜的給一個光棍漢開窗，傳出去還活不活了？
春花把被子往腦袋上一蒙，翻了個身，臉朝里。
不開。
打死也不開。
煤油燈的火苗子在窗紙上映著，一晃一晃的，像個鬼影子在那兒招手。
窗外安靜了。
蛐蛐叫了一陣，遠(yuǎn)處的狗也歇了。
他走了吧？
春花豎起耳朵聽了好一陣，除了自己胸腔里咚咚的心跳，什么也沒有。
走了。
她松了口氣，把被子從腦袋上扯下來，深深吐了一口氣。
走了就好。
走了就什么事兒都沒有。
她翻了個身，面朝窗戶那邊。
月光從窗紙上頭那塊缺了紙的角落透進(jìn)來一小片，白慘慘地打在地面的土上。
她盯著那片月光發(fā)呆。
他是不是還蹲在窗根底下？
不想了。
走了就走了。
春花閉上眼，強(qiáng)迫自己數(shù)數(shù)。
一，二，三。
數(shù)到七的時候，她睜開了眼。
她在心里罵自己。
罵完了，又閉上眼。
可眼皮底下全是他剛才說的那些話。
“我搬了一壇子白酒，坐在自家院子里喝。”
“三斤，一口氣灌下去的。”
“你上了趙家花轎，我蹲在院墻后頭，咬著自己的拳頭。”
春花的鼻子又酸了。
她一把掀開被子，坐了起來。
不是要開窗。
她就是熱。
她就是透不上氣。
她就是想站起來走兩步。
春花光腳下了床，腳板踩在涼涼的泥地面上，一陣涼意從腳心里頭往上躥。
她身上穿著那件舊棉布肚兜，薄得透光，底下一條自己裁的短褲衩，堪堪遮住大腿根。
她站在屋中間，看了一眼窗戶，又看了一眼床。
然后她走向了窗戶。
走了兩步又站住了。
不行。
她轉(zhuǎn)身往床上走。
走了一步又站住了。
煤油燈的火苗子抖了一下，她的影子在墻上歪了歪。
春花咬著下嘴唇，在屋里來回走了三趟。
從床到窗戶，四步。
從窗戶到床，四步。
她走了三個來回，赤腳在泥地上磨出了細(xì)微的沙沙聲。
**個來回的時候，她走到窗前沒有再轉(zhuǎn)身。
她的手搭上了窗栓。
指頭剛碰到木頭，又像被燙了一樣縮了回去。
她攥了攥拳，又伸出手。
這回指尖搭在窗栓上停了三息，沒動。
她聽見自己的心跳了。
撲通撲通撲通，跟打夯一樣，一下一下撞著胸口。
春花深吸了一口氣，咬著牙，把窗栓撥開了。
手指頭搭上窗框的邊，往外推了一下。
只推了一條縫。
一指寬的縫。
夜風(fēng)從那條縫里擠進(jìn)來，帶著院子里棗樹的青澀味和泥土的腥氣，一下子灌進(jìn)她敞著大半個胸口的肚兜里頭，激得她皮膚上起了一層細(xì)密的疙瘩。
月光也從那條縫里擠進(jìn)來了。
一道細(xì)細(xì)的白光劈在她臉上，劈開了半明半暗的兩半。
她透過那條縫往外看。
窗根底下，吳浩還在。
他沒走。
他靠著窗臺底下的土坯墻蹲著，后背靠著墻根，兩條腿蜷在胸前，一雙手?jǐn)R在膝蓋上。
聽見窗栓響的那一下，他抬起了頭。
月光兜頭澆下來，照在他黝黑的臉上，棱角硬得跟刀刻出來的一樣。
顴骨高，下頜方，額角上還沾著一片干了的草葉碎屑，大概是下午高粱地里蹭上去的，到現(xiàn)在也沒顧上拍。
可他那雙眼睛。
春花心里頭“咚”地響了一下。
那雙眼睛里頭沒有下午在高粱地里的那股子蠻橫勁兒了。
暗沉沉的瞳仁里頭全是她的影子，映著月光，亮得嚇人。
像是一個渴了三天的人，看見了一碗水。
不是要搶，是看著就夠了。
兩個人隔著那一條指寬的窗縫，四目相對。
春花覺得自己的心跳聲大得整個院子都聽得見。
她沒說話。
他也沒說話。
就那么看著。
一息，兩息，三息。
月光把春花的半邊臉照得白生生的，額前碎發(fā)被夜風(fēng)吹得輕輕動了一下，蹭過她的睫毛尖。
她的眼睛里還有哭過的紅，眼眶邊緣泛著一圈淡淡的潮意，鼻頭尖也是紅的，嘴唇上還留著自己咬出來的牙印。
肚兜的領(lǐng)口被風(fēng)吹得微微翻起來一點，露出鎖骨下頭一小片**的皮膚，月光落在上頭，泛著一層薄薄的光。
吳浩的喉結(jié)滾了一下。
他慢慢地，很慢很慢地從蹲著的姿勢站了起來。
膝蓋骨在夜里咔嚓響了一聲，大概蹲得太久了，腿都麻了。
他站起來之后比窗臺高出大半個身子，低著頭往窗縫里看她。
從他這個角度看下去，能看見她肚兜里頭那道深深的溝壑在月光底下微微起伏著，胸口兩團(tuán)飽滿的東西把洗薄了的棉布繃得緊緊的，隨著呼吸一起一落。
他的目光在那兒停了一瞬，又移開了。
移到她臉上。
他的右手抬了起來。
緩緩的，像怕驚著她似的。
粗糙的手指從窗縫里伸進(jìn)來，指尖上有干裂的繭子和新磨出來的紅印子。
就那么輕輕碰了一下她搭在窗框上的手背。
指腹貼著她的手背皮膚。
就那么一碰。
春花整個人像被雷劈了一樣。
一股子電流從手背那一小塊皮膚上躥進(jìn)去，順著手腕往上，一路竄到胳膊肘，竄到肩膀，竄到后脖頸，再順著脊梁骨一節(jié)一節(jié)地劈下去，劈到腰眼，劈到尾椎。
她的腰又軟了。
跟下午在高粱地里頭一模一樣。
手指頭一縮，猛地從窗框上抽了回來。
她左手一把抓住窗框，“砰”的一聲把窗戶關(guān)死了。
窗栓插上。
雙手按著窗框，十根手指頭緊緊扣著木頭邊沿，指甲蓋都泛白了。
她大口大口地喘氣，胸口劇烈起伏著，肚兜的領(lǐng)口隨著呼吸一開一合，月光被關(guān)在了窗外，屋里只剩煤油燈那點豆大的昏黃。
窗外頭安靜了兩息。
然后傳來一聲極低極低的笑。
不是白天那種帶著痞氣的笑，是從喉嚨最深處擠出來的，悶悶沉沉的，帶著一股子說不上來的滿足。
像是攥了八年的拳頭，終于松開了一根手指頭。
緊接著是腳步聲。
不急不緩，踩著院子里的泥地，沙沙的，一步一步往遠(yuǎn)處走。
經(jīng)過院門的時候停了一下，然后是**的動靜，鞋底在墻頭上蹭了一下，緊跟著是墻外頭落地的悶響。
然后就什么都沒了。
院子里又安靜了下來。
棗樹葉子被夜風(fēng)吹得沙沙響，蛐蛐又開始叫了。
春花一個人站在窗前。
腿發(fā)軟，膝蓋往前一彎，整個人順著墻皮滑了下去，一**坐在了冰涼的泥地上。
左手捂著胸口，隔著肚兜薄薄的棉布，心臟在掌心底下跳得又快又亂。
右手?jǐn)R在膝蓋上。
她低頭看了一眼自己的右手手背。
就是那一小塊。
他的指頭碰過的那一小塊。
她盯著看了好幾息，然后鬼使神差地抬起左手，指尖輕輕摸了一下那塊皮膚。
燙的。
明明他的手指頭只碰了那么一下就抽走了，可那一小塊皮膚到現(xiàn)在還在發(fā)燙，像是有人拿燒紅的鐵在上頭烙了一個印子，滲進(jìn)肉里頭去了。
春花把右手攥成了拳，把那塊皮膚握在掌心里頭，握得緊緊的。
煤油燈的火苗子又晃了一下，把她蜷縮在地上的影子投在對面墻上，抖得厲害。
她閉上眼，后腦勺靠著窗框底下的土坯墻，頭發(fā)散在肩上，胸口還在起伏。
不知道過了多久，她睜開眼，把攥著的右手慢慢松開。
低下頭。
手背上什么痕跡也沒有。
可她還是覺得燙。