同居第一夜------------------------------------------，頂層，一整層。，是一條狹長(zhǎng)的走廊。左手邊是玄關(guān)柜，右手邊是一面落地鏡。她跟著他往里走，燈光感應(yīng)亮起，照亮了整個(gè)空間。。。——是那種讓人走進(jìn)去就會(huì)覺得自己很渺小的大。，落地窗外是整個(gè)海城的夜景。裝修風(fēng)格冷峻，以深灰和黑色為主，看不到多余的裝飾。沙發(fā)是真皮的，茶幾是深色大理石的，地板亮得能照出人影。"換鞋。"，發(fā)現(xiàn)玄關(guān)處擺著兩雙拖鞋。一雙男士商務(wù)款，一雙——。，款式簡(jiǎn)單，但質(zhì)感極好。"這些——""管家準(zhǔn)備的。"，腦子里卻轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)。？她只說(shuō)過(guò)自己住城東青竹小區(qū)，他是怎么知道她穿什么碼的鞋？"行李呢？"
他的聲音從客廳傳來(lái)。
"……什么？"
"你的東西。"
她愣了一下。
"我沒帶——"
"讓人送過(guò)來(lái)了。"
她走出玄關(guān)，看到客廳的角落里放著三個(gè)行李箱。都是她常用的那個(gè)牌子。她甚至認(rèn)出了箱子上的貼紙——是養(yǎng)母帶她去旅游時(shí)貼的。
他什么時(shí)候拿到的？
她走到箱子前，彎腰打開第一個(gè)。
里面是她的衣服。一件件疊得很整齊，按照季節(jié)分類。她翻了翻——養(yǎng)母在她走之前一定整理過(guò)。
"客房在右邊走廊盡頭。"薛哲的聲音從身后傳來(lái)，"日用品都在衣柜里。"
她直起身。
"你——"
"需要什么跟管家說(shuō)。"
他已經(jīng)走向書房的方向，推開門，回頭看了她一眼。
"我處理點(diǎn)事。有事敲門。"
然后門關(guān)上了。
她站在客廳里，看著那扇緊閉的書房門，有一種不真實(shí)的感覺。
幾個(gè)小時(shí)前，她還是那個(gè)在雨夜里被甩的人。
現(xiàn)在她站在海城最貴的公寓里，穿著新拖鞋，馬上要在一個(gè)陌生男人家里**。
而那個(gè)陌生男人，剛剛說(shuō)了句"有事敲門"。
她瞬時(shí)想笑。
三秒鐘后，她笑不出來(lái)了。
她打開衣柜，準(zhǔn)備拿睡衣。
衣柜里掛著幾件睡衣和家居服。都是新的。吊牌還沒摘。
她一件件翻看——
然后發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。
全是她的尺碼。
包括一件她最喜歡的牌子的棉質(zhì)睡衣。那個(gè)牌子很小眾，普通人根本不會(huì)知道。
她把衣服放了回去。
拿起手機(jī)，給養(yǎng)母發(fā)了條消息：媽，我最近出差，住朋友家。別擔(dān)心。
發(fā)完之后，她盯著屏幕看了很久。
然后把手機(jī)放到床頭，關(guān)了燈。
黑暗中，她睜著眼睛，盯著天花板。
睡不著。
不知道過(guò)了多久，她聽見房門外面有腳步聲。
很輕，像是刻意放輕的。
然后是廚房傳來(lái)的水聲。
她披了件外套，輕手輕腳走出房間。
廚房的燈亮著。
薛哲站在水槽邊，喝水。
他穿著一件深灰色的家居服，領(lǐng)口有些松，露出鎖骨的一角。頭發(fā)有些亂，不像是打理過(guò)的樣子。沒有了白天西裝革履的樣子，他看起來(lái)……年輕了一些。
他聽見腳步聲，轉(zhuǎn)過(guò)頭。
四目相對(duì)。
"睡不著？"他問(wèn)。
"……嗯。"
他沒說(shuō)話，從柜子里拿出一個(gè)杯子，倒了杯溫水，遞給她。
"喝點(diǎn)。"
她接過(guò)來(lái)，手指碰到他的手背。
很涼。
"你也沒睡？"
"習(xí)慣了。"
他靠在料理臺(tái)邊，端著水杯，看著她。
廚房的燈光很暗，把他的輪廓勾得很柔。
"今天累嗎？"他問(wèn)。
她愣了一下。
"還好。"
"習(xí)慣就好。"
他說(shuō)完，把杯子放下，轉(zhuǎn)身往臥室方向走。
路過(guò)她身邊的時(shí)候，他停了一下。
"柳旭。"
"嗯？"
"這里是你的家。"
他沒有再說(shuō)別的。
腳步聲漸漸遠(yuǎn)了，主臥的門微微合上。
她站在廚房里，手里捧著那杯溫水。
水是溫的。
但她心里，有什么東西被緩緩撥動(dòng)了一下。
她喝完水，把杯子洗干凈，放回原位。
然后走出廚房。
客廳的窗簾沒拉，落地窗外是海城的夜景。萬(wàn)家燈火，星羅棋布，像誰(shuí)撒了一把碎鉆在地上。
她站在窗前，看了一會(huì)兒。
想起今天發(fā)生的事。
早上在盛天大廈，薛哲拿出那張照片。照片里的嬰兒，和她長(zhǎng)得一模一樣。
下午在薛家老宅，周婉容那些刺骨的話。
晚上在這套公寓，發(fā)現(xiàn)衣柜里的衣服全是她的尺碼。
還有剛才，他說(shuō)"這里是你的家"。
她不知道該相信什么。
顧晏用了兩年讓她相信，然后當(dāng)眾甩了她。這個(gè)男人——
她不知道。
但至少今晚，她可以睡個(gè)好覺。
她轉(zhuǎn)身，走回客房。
關(guān)燈，躺下，閉上眼睛。
這一夜，她睡得意外地安穩(wěn)。
---
第二天早上，她是被香味喚醒的。
不是香水，是食物的味道。從門縫里飄進(jìn)來(lái)，帶著熱氣。
她披上外套走出房間。
薛哲站在廚房里，圍著一條圍裙，正在盛粥。看見她出來(lái)，他沒說(shuō)什么，只是把碗推到桌邊。
她看了眼那碗粥。是海城本地的做法，海參蝦仁粥，她的養(yǎng)母以前常做。
"你會(huì)做飯？"她有些意外。
"簡(jiǎn)單的不難。"他說(shuō)。
她坐下來(lái)，嘗了一口。味道很正，鮮而不腥，濃淡適中。
"好喝。"她抬頭看他，"你什么時(shí)候?qū)W的？"
他沒回答。只是端著咖啡，在對(duì)面坐下，翻開手機(jī)看新聞。
晨光從落地窗照進(jìn)來(lái)，灑在餐桌上。
她埋頭喝粥，忽然想起昨晚她隨口說(shuō)的那句話——"我以前喜歡吃養(yǎng)母做的海城特色粥"。
他記得。