陸硯青打來電話時，我正將最后一件屬于他的物品丟進垃圾桶。
電話那頭，向來殺伐果斷的京圈太子爺，此刻聲音卻抖得厲害。
“知意，我終于奪回陸家了，和聯姻對象的離婚手續也辦妥了。”
“我說過會讓你做最風光的陸**，三年了，我沒食言。”
“你快下來，我就在你樓下，穿著你最喜歡的那件白襯衫。”
微風順著窗戶吹進來，我走到陽臺，俯視著樓下那個捧著玫瑰、仰頭望著我窗口的癡情男人。
三年前，他為了權勢拋下我時，也是在這個陽臺。
我哭著求他別走，他卻沒有回頭。
如今他帶著全世界的偏愛奔我而來。
我卻只是關緊了窗戶，對著電話輕聲說了一句：
“陸硯青，太晚了，我已經不愛你了。”
1.
三年前，陸硯青走的那晚，我在陽臺跪到天亮。
他穿著白襯衫，手里握著陸家派來的黑色請柬。
請柬上寫著他和**大小姐溫綺的相親宴。
我抓住他的衣角，問他：「能不能不去？」
他低頭看我，眼底全是我看不懂的冰冷。
「知意，陸家現在四面楚歌，我沒得選。」
我仰頭看著他，眼淚砸在地板上。
「那我呢？」
他沉默了三秒，然后一點一點掰開了我的手指。
「等我三年。」
這句話成了我后來三年里最廉價的止痛藥。
第一年，我每天守著手機。
陸硯青偶爾會發來一句：「吃飯了嗎？」
我盯著那四個字，能撐過一整個深夜。
我總覺得他還記得我。
總覺得他只是太難了。
總覺得只要我再懂事一點，再忍一忍，他就會回來。
我去找過他一次。
那天雨很大，我站在陸氏樓下，從中午等到晚上。
保安換了三班，前臺看我的眼神從憐憫變成厭煩。
可我還是不肯走。
我想見他一面。
哪怕只問一句，他到底還要我等多久。
終于，他的車停在門口。
我剛要上前，溫綺先一步下車。
她穿著高跟鞋，撐著傘，笑著擋在我面前。
「沈小姐，硯青在開會。」
我攥緊了手心：「我等他。」
她歪頭看我：「你等不到的。今天是我們領證的日子。」
我愣住了。
那一刻，雨水打在臉上，我分不清自己有沒有哭。
溫綺拿出手機，點開照片給我看。
紅底證件照里，陸硯青穿著白襯衫，和她并肩坐著。
他沒笑。
可他去了。
溫綺收回手機：「硯青讓我轉告你，以后別再來找他了。」
我不信。
我怎么可能信。
明明昨晚他還給我發消息，問我有沒有好好吃飯。
我給陸硯青打電話。
第一遍沒人接。
第二遍被掛斷。
第三遍接通了。
電話那頭很靜。
我問：「你領證了？」
他過了很久才說：「知意，忍一忍。」
忍一忍。
這三個字，像一把鈍刀，慢慢割進我的心口。
我咬著唇，聲音啞得厲害。
「陸硯青，我疼。」
可他只是疲憊地說：「別在這時候讓我分心。」
電話斷了。
那晚我發了高燒，一個人回到出租屋，燒到神志不清。
我夢見他回來，摸著我的額頭說對不起。
可醒來時，又什么都消失了。
手機在凌晨四點亮過一次。
陸硯青給我發了一條消息。
只有兩個字。
「等我。」
我盯著那兩個字笑出了聲。
笑到最后，喉嚨里全是血腥氣。
第二天，我刪掉了他的置頂。
可還是沒刪他的號碼。
那時我沒出息。
心里也還在騙著自己。

2.
第二年，我母親病倒了。
急性腎衰，住進醫院時，賬單一張接一張地遞到我手里。
我白天在雜志社做采編，晚上去便利店值班。
凌晨三點，我抱著一箱礦泉水從倉庫出來，眼前忽然一黑，連人帶箱摔在地上。
店長皺著眉過來。
「干不了就別硬撐，別影響排班。」
我撐著貨架爬起來，膝蓋疼得發麻，卻還是低頭道歉。
「對不起，我馬上收拾。」
手機在這時亮了。
屏幕上跳出陸硯青的消息。
「最近還好嗎？」
我看著那句話，第一次沒回。
半小時后，他的電話打了過來。
我躲進便利店后巷，聽見他問：「怎么不回消息？」
我頓了頓：「不想回。」
他停了一下：「聽說**