手印，嘴巴張了幾次，一個字都說不出來。
她認識霍廷驍二十多年了。參加過他無數(shù)次的生日宴、慶功宴、慈善晚宴。她看過他在臺上攬著蘇晚凝的腰說"這輩子最對的事就是娶了她"。她看過雜志上整版整版的夫妻合照，標題是"商界傳奇與他背后的女人"。
她甚至羨慕過。
不止一次地羨慕過。
現(xiàn)在，這些畫面，每一幀，都變成了讓她惡心的東西。
"二十二歲。"蘇晚凝的聲音已經(jīng)聽不出情緒了，像是把所有的血都流干了，只剩下蒼白的陳述。"我簽這張紙的時候，二十二歲。明遠躺在病床上，隨時可能沒命。我媽在走廊里哭得背過氣去。"
"我能不簽嗎？"
"錦書，你告訴我，我能不簽嗎？"
方錦書用力搖了搖自己的耳環(huán)，一顆淚珠從她臉上滾了下來。
她說不出話。因為她知道答案。
換了她，她也得簽。
任何一個姐姐，都得簽。
"簽完之后，明遠的手術(shù)排上了。骨髓到了，手術(shù)很成功。"蘇晚凝的聲音平了下來，"三個月后，我嫁給了霍廷驍。"
"穿了他買的婚紗，住進他借錢租的房子，開始了我后來的日子。"
她把那張紙重新折好，仔細包回手絹里，放進舊皮包。
動作很慢，很輕，像在收殮一具三十年前的**。
"所以你那段時間不對勁，根本不是水土不服。"方錦書的聲音沙啞了。
"不是。"
"是我每天晚上閉上眼，就看見他叼著煙站在樓下那個樣子。"
"笑嘻嘻的。"
"好像在看一件剛到手的貨。"
方錦書坐在那里，半天沒動。
她腦子里翻來覆去只有一件事。
三十年。
這個女人在霍廷驍身邊，演了三十年的恩愛夫妻。
每一次在人前挽著他的胳膊，每一次對著鏡頭微笑，每一次在飯局上叫他"廷驍"。
都是演的。
從第一天就是演的。
方錦書想嘔。
她想沖到霍廷驍面前，把那張紙摔在他臉上，讓全世界都看看這個"模范丈夫"的真面目。
她正要開口說什么，蘇晚凝的手機響了。
蘇晚凝看了一眼屏幕，沒有接。
方錦書瞥到來電顯示寫著"霍廷驍"三個字。
蘇晚凝把手機翻過去扣在沙發(fā)上。
鈴聲響了十幾秒才停。
緊接著一條消息進來。蘇晚凝拿起來看了一眼，臉上沒有任何表情，把手機放回了包里。
"他找你干嘛？"方錦書問。
"讓我明天回家。"蘇晚凝把茶杯端起來，喝了一口，放下。"他要開個家庭會議。說有大事要宣布。"
"什么大事？"
蘇晚凝抬起頭，那雙紅腫的眼睛里，有一種方錦書從沒見過的東西。
不是憤怒，不是悲傷。
是一種積攢了三十年的、沉到骨頭縫里的疲倦。
"他要出書。"
"出書？"
"一本自傳。名字叫《深情無悔》。寫的是他這輩子怎么白手起家，怎么疼老婆，怎么做到商界傳奇的。"
方錦書的手摸到耳環(huán)上，用力擰了一下。
"他讓我配合。說發(fā)布會上要我出席，念一段寫給他的話。稿子他那邊會準備好，我背熟了就行。"
"背熟了就行？"方錦書的聲音尖了起來。"他把你當什么？提線木偶？"
蘇晚凝沒有回答這個問題。
她站了起來，把舊皮包挎在肩上，低頭整了整袖口。
"錦書，今天這些話，你先替我存著。別跟任何人說。"
"你打算怎么辦？"方錦書也站起來，一把拉住她的手腕，"晚凝，你不能再這么忍下去了。三十年了。夠了。"
蘇晚凝拍了拍她的手背。
"我知道。"
她說完這三個字，轉(zhuǎn)身走了。
方錦書站在原地，看著她的背影消失在走廊盡頭一排梧桐投下的碎影里。
她忽然發(fā)現(xiàn)一件事。
蘇晚凝走出去的步子，不像一個剛哭完的女人。
穩(wěn)，直，一步一步踩得很準。
像是量好了距離。
第二天上午十點，蘇晚凝準時回到了城北的霍家別墅。
客廳已經(jīng)坐了一圈人。
霍廷驍坐在主位上，穿著家居的灰色開衫，頭發(fā)梳得一絲不茍。五十五歲的男人，保養(yǎng)得當，面相上看不出太深的紋路。
他左手邊坐著出版社的負責人劉總，右手邊是一個戴黑框眼鏡的年輕男人，桌上攤著一