我和林梔宣布懷孕那晚，包廂里全是祝福聲。
她的男閨蜜周聿舉著酒杯，笑著問我。
「許知衡，你真覺得自己是最幸福的男人？」
我還沒開口，他看向林梔。
「有些事藏在婚紗照后面，比戒指還貼身。」
滿桌人安靜下來。
林梔抬手給我整理領口，指尖涼得發硬。
周聿又笑。
「我們要是真有什么，也不會挑你們宣布有孩子這天說。」
我端起杯子，輕輕碰了碰他的杯沿。
終于等到你開口了。
第一章
包廂里的空調打得很低，桌上的熱湯冒著白氣，辣椒油浮在湯面上，酒味、煙味、香水味攪在一起，嗆得人喉嚨發干。
林梔坐在我旁邊，手搭在小腹上，臉上掛著笑。
她今天穿了條米色裙子，耳垂上那對珍珠墜子，是我上個月送她的結婚三周年禮物。
我端起杯子，站起來說：「今天叫大家來，是想告訴大家一件事，林梔懷孕了，八周。」
一桌人先靜了一秒，接著炸開。
「**，許哥可以啊！」
「嫂子，恭喜恭喜！」
「這杯必須喝，許哥你躲不掉。」
我笑著喝了一杯，酒從舌根往下燒，胃里很快繃緊。
林梔拉了拉我的袖口，聲音壓得輕：「少喝點。」
她這個動作做得太自然，桌上幾個人立刻起哄。
「嫂子管得嚴啊。」
「這就是有家室的男人。」
我低頭看她，她也看我，眼睛里鋪著一層水光。
如果不是半年前那份體檢報告還鎖在我的保險柜里，我也許真會信這一幕。
我天生**存活率極低，去年復查時，醫生把報告推到我面前，筆尖點著那行字，問我：「你們要孩子，最好提前做方案，概率很低。」
我當時把報告裝進牛皮紙袋，回家路上給林梔買了她喜歡的栗子蛋糕。
那天她說公司加班，回家時頭發上有酒店洗發水的味道。
我沒問。
我只把蛋糕放進冰箱，第二天早上，蛋糕少了一半，叉子上沾著兩道口紅印。
不是她常用的色號。
這半年，我沒吵，沒鬧，沒翻她手機，連一句重話都沒說。
因為我知道，真正想撕爛一個人的臉，不能在廚房，不能在臥室，不能在只有兩個人的地方。
要在他最得意、最想看我下不來臺的時