天晚上回到**老宅，婆婆把那塊玉牌拍在桌上的時(shí)候，我才反應(yīng)過來，這封舉報(bào)信，就是**自己人安排的。他們先舉報(bào)違建，再把鍋甩給我。我背了這個(gè)處分，**的違建有人扛了，不影響他們繼續(xù)經(jīng)營(yíng)。而我的仕途，就算徹底完了。
"媽，那些違建不是我批的，也不是我管得了的。"我聽到自己的聲音，干澀得像砂紙蹭在墻上，"舉報(bào)信上說我包庇，我拿什么包庇？我一個(gè)科員，連個(gè)公章都摸不到。"
錢桂花端起茶杯，慢慢喝了一口，放下來，用蓋子刮了刮茶葉沫子。"你是科員，但你是我們**的兒媳婦。你自己說你排查過那片，寫了報(bào)告。那報(bào)告**怎么寫的？如實(shí)寫了？還是幫著糊弄了？"
這句話像一把刀，精準(zhǔn)地捅在我的軟肋上。那份報(bào)告，我確實(shí)沒有完全如實(shí)寫。分管領(lǐng)導(dǎo)打回來之后，我把措辭改過一次，把"嚴(yán)重違規(guī)"改成了"歷史遺留問題，建議分步整改"。當(dāng)時(shí)我也是不得已?，F(xiàn)在這份改過的報(bào)告落在紀(jì)委手里，就是我"包庇"的鐵證。
李建軍終于開口了，但他說的話比婆婆的刀還鈍："楠楠，要不你就先認(rèn)了吧。一個(gè)處分而已，又不是開除。等風(fēng)頭過了，我找人幫你活動(dòng)活動(dòng)。"
"一個(gè)處分而已？"我扭頭看他，"你知道一個(gè)處分對(duì)我意味著什么？副鎮(zhèn)長(zhǎng)的推薦沒了。今年的年終考核沒了。以后提拔，這個(gè)處分就是釘在檔案里的釘子，拔不掉。"
***從墻邊走過來，拍了拍弟弟的肩膀，語氣像在哄小孩："弟妹，你也別太激動(dòng)。咱們家在這十里八村什么地位，你心里有數(shù)。你在鎮(zhèn)上做事，吃的穿的用的，哪樣沒沾過咱**的光？現(xiàn)在家里有點(diǎn)事，你幫忙扛一下，不是天經(jīng)地義的嗎？"
我攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌心。
公公李德厚把旱煙桿在桌腿上磕了磕，灰燼簌簌落在地上。"這事就這么定了。"他的聲音不高，但堂屋里沒有人再出聲，"楠楠，拿著那塊玉，回去好好想想。咱老**不會(huì)虧待自己人。"
我拿著那塊冰涼粗糙的玉牌走出**大門的時(shí)候，天已經(jīng)黑透了。遠(yuǎn)處山梁上的風(fēng)吹過來，帶著初冬的寒意和砂石料場(chǎng)揚(yáng)塵的土腥氣。我把玉牌揣進(jìn)羽絨服口袋，手指碰到那道深刻的圖騰紋路，涼得像摸到了一塊墓碑。
第二天一早，我照常去鎮(zhèn)**上班。推開辦公室的門，同事們的目光像長(zhǎng)了腳一樣齊刷刷從我身上跑過去，又飛快地收回去。平時(shí)跟我關(guān)系不錯(cuò)的小劉，正好端著茶杯從我工位旁邊經(jīng)過，看見我坐下來，腳步快了兩拍，連個(gè)招呼都沒打就溜了。
周敏比我晚到十分鐘。她把包往桌上一摔，湊過來壓低聲音："昨天你走了之后，老趙在辦公室打了四十分鐘電話。我路過的時(shí)候聽了兩耳朵，有你的名字，還有認(rèn)定兩個(gè)字。"
周敏是我進(jìn)鎮(zhèn)**時(shí)一起培訓(xùn)的同期，在黨政辦干文字材料，嘴上不饒人，心眼子比誰都直。她是本地人，家里開小賣部的，跟**沒有來往，所以說話沒什么顧忌。
"老趙什么態(tài)度？"我問。
"能有什么態(tài)度？舉報(bào)信寫得有鼻子有眼的，你那份排查報(bào)告又確實(shí)改過。他現(xiàn)在是騎虎難下，不查你交代不了上面，查了又怕得罪**。"周敏嘖了一聲，用筆戳著桌面，"我就想不明白，這舉報(bào)信到底誰寫的？誰那么缺德？"
我沒說話。這件事我還不能跟周敏講。
上午十點(diǎn)，鎮(zhèn)長(zhǎng)在例會(huì)上宣布了一件事，像一盆冰水兜頭澆下來。河*村違建整治的專項(xiàng)督辦權(quán)，從農(nóng)業(yè)農(nóng)村辦劃給了規(guī)劃建設(shè)辦，由新調(diào)來的副主任方成負(fù)責(zé)。理由是"避嫌"。散會(huì)后，方成端著筆記本經(jīng)過我身邊，沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑了一下。他是去年從縣里下來的，據(jù)說后頭有人，和**的關(guān)系據(jù)我所知并不近，但也絕對(duì)不遠(yuǎn)。
這意味著，我三年來在河*片區(qū)做的所有基礎(chǔ)工作，調(diào)查數(shù)據(jù)，走訪記錄，土地確權(quán)的底稿，全部移交給方成。他拿著我的成果，干出成績(jī)是他的功勞，出了問題是我遺留的隱患。
周敏在走廊上截住我："你就這么認(rèn)了？那些數(shù)據(jù)你跑了多少個(gè)村組才弄出來的？去年大