出差半個(gè)月回來(lái)，我去酒店見(jiàn)客戶。
前臺(tái)跟我說(shuō)，我**上周五用我的會(huì)員卡開(kāi)了間房，陪她的男人簽了我的名字。
上周五，我人在**。
結(jié)婚五年，我給姜薇薇刷不完的卡，買不盡的包，她想要什么我從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)一個(gè)不字。
直到那天我翻到了一筆三十五萬(wàn)的消費(fèi)記錄，一塊男士腕表，收件人姓顧。
我開(kāi)始留意身邊每一個(gè)姓顧的男人。
而當(dāng)我終于逼近真相時(shí)，妻子表弟的手機(jī)屏幕亮了一下，上面只有一個(gè)字。
......
出差回來(lái)那天，我去了趟和悅酒店見(jiàn)客戶。
提前到了半小時(shí)，我在大堂坐著等。
前臺(tái)兩個(gè)姑娘湊在一起小聲說(shuō)話，聲音不大，但安靜的大堂里，斷斷續(xù)續(xù)能聽(tīng)見(jiàn)幾句。
"上周五2208那位女客人，又來(lái)過(guò)了吧？"
"嗯，這回是一個(gè)人來(lái)取東西。上次陪她那個(gè)男的沒(méi)來(lái)。"
"那男的不是她老公嗎？簽的是她老公的名字。"
"誰(shuí)知道呢，長(zhǎng)得挺年輕的。"
我撇了撇嘴。
又是一個(gè)不安分的。
還好薇薇不是這種女人。
正想著，大堂經(jīng)理朝我走了過(guò)來(lái)。
她認(rèn)識(shí)我，我是這家酒店的鉆石會(huì)員，每個(gè)月至少來(lái)兩三次。
"林先生，您來(lái)了。"
"嗯，八點(diǎn)的包間，幫我確認(rèn)一下。"
大堂經(jīng)理點(diǎn)了點(diǎn)頭，翻了翻系統(tǒng)，忽然頓住了。
"對(duì)了林先生，上周五您**在我們2208住了一晚，退房的時(shí)候落了一條絲巾。我們放在前臺(tái)好幾天了，您方便帶回去嗎？"
我看著她。
"我**？"
"是的，姜女士。用的您的會(huì)員卡開(kāi)的房。"
上周五。
上周五我在**，給客戶做匯報(bào)。
"當(dāng)時(shí)跟她一起來(lái)的那位先生……"大堂經(jīng)理笑著問(wèn)，"是您的朋友嗎？他在入住登記上簽了您的名字。"
那一刻，前臺(tái)兩個(gè)姑娘聊的那些話，全部對(duì)上了。
2208。
女客人。
年輕男人。
簽了老公的名字。
那個(gè)女客人，就是我老婆。
大堂經(jīng)理看我表情不對(duì)，收了笑。
"林先生？"
"絲巾給我吧。"
她趕緊讓人把絲巾拿過(guò)來(lái)。
是薇薇的，粉色的那條，我生日那天送她的。
"那個(gè)男的，長(zhǎng)什么樣？"
大堂經(jīng)理猶豫了幾秒，還是回答了我。
"挺高的，瘦瘦的，戴了副墨鏡，看著三十歲不到。"
"穿著挺講究的，手上還戴了塊不錯(cuò)的表。"
我把絲巾疊好，放進(jìn)了口袋。
"謝謝，我知道了。"
"林先生，如果您需要調(diào)取監(jiān)控……"
"不用。"
我站起來(lái)，朝包間走去。
背后大堂經(jīng)理的目光追了過(guò)來(lái)，帶著點(diǎn)說(shuō)不清的同情。
客戶到了之后，飯局上聊了什么，我一個(gè)字沒(méi)記住。
散了席，我沒(méi)有回家。
在酒店地下**坐了很久，把車窗降下來(lái)，點(diǎn)了根煙。
腦子里來(lái)來(lái)回回就一件事。
我和姜薇薇是大學(xué)同學(xué)。
大二在一起的，談了四年戀愛(ài)，畢業(yè)第二年結(jié)的婚。
那時(shí)候我剛開(kāi)公司，窮得叮當(dāng)響，薇薇跟著我擠在四十平的出租屋里，從來(lái)沒(méi)抱怨過(guò)。
后來(lái)公司起來(lái)了，年?duì)I收過(guò)了億。
我跟薇薇說(shuō)，你別上班了，在家享福，想買什么隨便刷。
一開(kāi)始她確實(shí)節(jié)省，每個(gè)月花不了幾萬(wàn)。
后來(lái)她認(rèn)識(shí)了一些**圈的朋友，消費(fèi)慢慢上去了。
包、衣服、護(hù)膚品，偶爾出去旅游。
我從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)什么，她開(kāi)心就好。
上個(gè)月她說(shuō)想給朋友送個(gè)生日禮物，當(dāng)天附屬卡刷了三十五萬(wàn)。
我連問(wèn)都沒(méi)問(wèn)。
但是最近半年，我們之間確實(shí)變了。
她總說(shuō)累，夫妻之間的事越來(lái)越少。
我提過(guò)想要個(gè)孩子，她說(shuō)再等等，現(xiàn)在還想享受兩人世界。
可我們談戀愛(ài)的時(shí)候，她明明說(shuō)過(guò)想生兩個(gè)。
還有一件事。
她出門的頻率越來(lái)越高，說(shuō)是和閨蜜聚會(huì)、做美容、上瑜伽課。
每次給我發(fā)的照片，都是她一個(gè)人的**。
以前我覺(jué)得是她社交圈子廣了，正常。
現(xiàn)在回頭看，所有的反常都有了解釋。
煙抽完了，我把煙蒂按滅在煙灰缸里。
發(fā)動(dòng)車子，回家。
第二天一早，薇薇還在睡。
我去了公司。
昨晚一夜沒(méi)怎么合眼，但腦子反而比平時(shí)清醒。
進(jìn)了辦公室，秘書(shū)小周遞了杯咖啡過(guò)來(lái)。