出差半個月回來，我去酒店見客戶。
前臺跟我說，我**上周五用我的會員卡開了間房，陪她的男人簽了我的名字。
上周五，我人在**。
結婚五年，我給姜薇薇刷不完的卡，買不盡的包，她想要什么我從來沒說過一個不字。
直到那天我翻到了一筆三十五萬的消費記錄，一塊男士腕表，收件人姓顧。
我開始留意身邊每一個姓顧的男人。
而當我終于逼近真相時，妻子表弟的手機屏幕亮了一下，上面只有一個字。
......
出差回來那天，我去了趟和悅酒店見客戶。
提前到了半小時，我在大堂坐著等。
前臺兩個姑娘湊在一起小聲說話，聲音不大，但安靜的大堂里，斷斷續(xù)續(xù)能聽見幾句。
"上周五2208那位女客人，又來過了吧？"
"嗯，這回是一個人來取東西。上次陪她那個男的沒來。"
"那男的不是她老公嗎？簽的是她老公的名字。"
"誰知道呢，長得挺年輕的。"
我撇了撇嘴。
又是一個不安分的。
還好薇薇不是這種女人。
正想著，大堂經(jīng)理朝我走了過來。
她認識我，我是這家酒店的鉆石會員，每個月至少來兩三次。
"林先生，您來了。"
"嗯，八點的包間，幫我確認一下。"
大堂經(jīng)理點了點頭，翻了翻系統(tǒng)，忽然頓住了。
"對了林先生，上周五您**在我們2208住了一晚，退房的時候落了一條絲巾。我們放在前臺好幾天了，您方便帶回去嗎？"
我看著她。
"我**？"
"是的，姜女士。用的您的會員卡開的房。"
上周五。
上周五我在**，給客戶做匯報。
"當時跟她一起來的那位先生……"大堂經(jīng)理笑著問，"是您的朋友嗎？他在入住登記上簽了您的名字。"
那一刻，前臺兩個姑娘聊的那些話，全部對上了。
2208。
女客人。
年輕男人。
簽了老公的名字。
那個女客人，就是我老婆。
大堂經(jīng)理看我表情不對，收了笑。
"林先生？"
"絲巾給我吧。"
她趕緊讓人把絲巾拿過來。
是薇薇的，粉色的那條，我生日那天送她的。
"那個男的，長什么樣？"
大堂經(jīng)理猶豫了幾秒，還是回答了我。
"挺高的，瘦瘦的，戴了副墨鏡，看著三十歲不到。"
"穿著挺講究的，手上還戴了塊不錯的表。"
我把絲巾疊好，放進了口袋。
"謝謝，我知道了。"
"林先生，如果您需要調(diào)取監(jiān)控……"
"不用。"
我站起來，朝包間走去。
背后大堂經(jīng)理的目光追了過來，帶著點說不清的同情。
客戶到了之后，飯局上聊了什么，我一個字沒記住。
散了席，我沒有回家。
在酒店地下**坐了很久，把車窗降下來，點了根煙。
腦子里來來回回就一件事。
我和姜薇薇是大學同學。
大二在一起的，談了四年戀愛，畢業(yè)第二年結的婚。
那時候我剛開公司，窮得叮當響，薇薇跟著我擠在四十平的出租屋里，從來沒抱怨過。
后來公司起來了，年營收過了億。
我跟薇薇說，你別上班了，在家享福，想買什么隨便刷。
一開始她確實節(jié)省，每個月花不了幾萬。
后來她認識了一些**圈的朋友，消費慢慢上去了。
包、衣服、護膚品，偶爾出去旅游。
我從來沒說過什么，她開心就好。
上個月她說想給朋友送個生日禮物，當天附屬卡刷了三十五萬。
我連問都沒問。
但是最近半年，我們之間確實變了。
她總說累，夫妻之間的事越來越少。
我提過想要個孩子，她說再等等，現(xiàn)在還想享受兩人世界。
可我們談戀愛的時候，她明明說過想生兩個。
還有一件事。
她出門的頻率越來越高，說是和閨蜜聚會、做美容、上瑜伽課。
每次給我發(fā)的照片，都是她一個人的**。
以前我覺得是她社交圈子廣了，正常。
現(xiàn)在回頭看，所有的反常都有了解釋。
煙抽完了，我把煙蒂按滅在煙灰缸里。
發(fā)動車子，回家。
第二天一早，薇薇還在睡。
我去了公司。
昨晚一夜沒怎么合眼，但腦子反而比平時清醒。
進了辦公室，秘書小周遞了杯咖啡過來。