驚險，差點被那個黃臉婆看出破綻。
我的手停在半空。毛巾里的水沿著指縫滲下來，滴在地板上，發出很輕很輕的聲音。
趙強的呼嚕聲斷了。
他沒有睜眼，沒有翻身，只是整個人像被什么牽引了一下，右手從身側滑過去，精準地摸到手機，翻了個身，把手機壓在了胸口下面。
整**作一氣呵成，快得像排練過一樣。
我站在客廳中央，毛巾還在滴水，廚房的換氣扇嗡嗡轉著，窗外城市的夜燈在窗簾縫里漏進來一條細線。
七年。
我從一輛三輪車上的麻辣燙攤子做到八家連鎖店的時候，趙強正躺在我面前這張沙發上裝醉。
我沒有去擦他的臉，也沒有叫醒他。
把毛巾放回廚房水池里，關掉換氣扇，在餐桌前坐下來，給自己倒了一杯涼透的茶。
茶很苦。我一口一口地喝完了。
第二天早上，趙強從沙發上坐起來，**太陽穴走到餐桌前，一臉劫后余生的苦相。
"頭疼死了，昨晚喝了多少來著。"他拉開椅子坐下，看了一眼桌上的小米粥和咸菜，伸手去拿筷子。
我把止疼片和一杯溫水放在他旁邊，坐下來，沒有開口。
趙強吃了藥，喝了半碗粥，用手背擦了擦嘴。"昨晚蘇曉送我回來的？她怎么知道咱家住哪？"
"你沒告訴她？"
"我醉成那樣，哪說得出地址。"他來了一句，語氣帶著幾分委屈，"可能用我手機導航了吧，回來以后就什么都不記得了。"
我拿起筷子，夾了一口咸菜，嚼了兩下，說："她挺用心的，那么晚了還專門送你。"
"新來的嘛，表現欲強點。"趙強把粥碗推到一邊，靠在椅背上，"你別想多了。"
"我沒想多。"
"那你那表情是什么意思？"
我看著他。他也看著我。幾秒鐘里，他的右手不自覺地摸了一下手腕上那塊表的表帶，松了松，又扣上。這個小動作我見過無數次。每次他不想讓我追問的時候，手就會去摸那根表帶。
"沒什么表情，"我說，"粥涼了，我再給你熱一碗。"
"不用了，我吃飽了。"他站起來，伸了個懶腰，"今天周六，我下午去店里轉一圈。"
"我也去，新菜單下周要定。"
"你就別跑了，昨晚也沒睡好吧。"他走到我身后，手放在我肩膀上，捏了兩下，"你歇著，店里有我呢。"
他走進臥室換衣服去了。我坐在餐桌前，碗里的粥還剩大半，筷子橫放在碗沿上，沒有動。
下午兩點，我還是去了店里。
念記的旗艦店在城東商業街，七年前這里是我蹬三輪賣麻辣燙的起點，后來租了門面，再后來盤了隔壁，一步步做到現在三百平的門臉。趙強是在我開第二家店的時候認識的，他在隔壁商場賣手機殼，生意不好，我讓他過來幫忙跑采購，再后來結了婚，他就順理成章地成了"念記"的趙總。
從后門進來，廚房里備菜的聲音叮叮當當傳過來，我沿著走廊往前走，經過儲物間的時候聽見里面有人說話。
"蘇店長這兩天天天跟趙總一起吃午飯，上次我去新店送貨，看見他倆在辦公室里聊天，門關著，里面笑得可大聲了。"
另一個聲音低了幾分："你別亂說，讓嫂子聽見不好。"
"我又沒胡說，你自己去看嘛。蘇店長那個打扮，每天換一套裙子上班，她是來當店長的還是來走秀的？"
我沒有推門進去。退后兩步，踩了一下走廊的木地板，發出吱嘎一聲響。儲物間里瞬間安靜了，兩個年輕服務員端著托盤出來，看見我，臉刷白了，低著頭快步走了。
我走到廚房，方姐正把一筐青菜往水池里倒，聽見腳步聲抬頭看了我一眼。
"來了？你那個牛腱子的新方子試出來了沒有？"
"差一點火候，還在調。"
方姐用力擰開水龍頭，嘩嘩的水聲蓋過了廚房里其他的聲音，她壓低嗓門說："那個蘇曉，讓她管個進貨，連周六要多備三成量都不知道，趙強到底從哪弄來的這么個店長。"
我沒接話，只是從架子上拿下一塊砧板，開始切姜片。
方姐看了我一會兒，沒再說什么，轉身繼續洗菜。
那天下午我切了三斤姜，整整齊齊地碼在保鮮盒里。刀落在砧板上的聲音