。
小陳轉頭朝外面喊。"叫救護車。快。"
十分鐘后，沈正川從辦公室走出來。
他站在冰場邊上，看著被抬上擔架的我。
我疼得意識模糊，但我看見了他的表情。
不是擔心。
是煩躁。
他看了看表，又看了看我，嘴里擠出一句話。
"離錦標賽還有二十八天。"
醫院。
核磁結果出來的時候，骨科主任把片子掛在燈箱上。
"跟腱撕裂百分之七十。必須立刻手術，術后至少靜養六個月。"
小陳站在旁邊，松了一口氣。
但沈正川的聲音從身后傳來。
"不做手術。"
骨科主任回頭。"什么？"
沈正川走到燈箱前面，看了一眼片子。
"打封閉，綁護具，能不能撐過比賽？"
主任以為自己聽錯了。
"沈教練，她的跟腱已經撕裂百分之七十。再承受任何沖擊力，就是完全斷裂。到時候不是退役的問題，是可能終身殘疾。"
沈正川點了點頭。
"我問的是，打封閉能不能止疼。"
主任看看沈正川，又看看病床上的我。
我躺在那里，意識清醒，每一個字都聽得清楚。
"能。"主任的聲音很硬。"封閉能壓住疼痛。但壓住疼痛不代表傷不在。她感覺不到疼，反而更危險。因為身體不會發出警報。"
沈正川說："開封閉的藥。"
主任不動。
"沈教練，我不能開。這個傷情配合這個方案，如果出了事，是醫療事故。"
沈正川笑了一下，從口袋里拿出手機。
"陳主任，你女兒是不是在備考體育學院的研究生？面試那一關，我認識人。"
主任的臉色變了。
沈正川繼續，"封閉針三支，隊醫那邊我自己拿。你只管開藥。后面的事，跟你沒關系。"
主任握著筆的手在桌面上放了很久。
最后，他打開了處方系統。
小陳站在門口，拳頭攥得發白。
他看著我，嘴唇動了動。
我對他微微搖頭。
那天晚上，沈正川把封閉針帶回訓練館，鎖進了他辦公室的抽屜里。
沒有給我。
小陳后來偷偷告訴我，他去檢查過那些針管。
"里面裝的根本不是封閉藥。我拿了一支去化驗，就是普通的生理鹽水和葡萄糖。"
"他根本沒打算給你止疼。他就是要讓你疼著上冰。"
"疼著，你就不會發揮出真實水平。你滑不好，嬌嬌就能贏。"
我坐在宿舍床上，右腿綁著夾板，整條腿腫得像個不屬于我的東西。
"為什么？"
小陳蹲在地上給我換冰袋，動作很輕。
"因為你技術太好了。你和嬌嬌同場比賽，哪怕你受傷降級，評委也能看出差距。他需要你在場，但他需要你爛。"
我笑了一下。
不是覺得好笑。是一種奇怪的，像終于確認了什么東西的放松。
"他需要我爛。"
"對。你越爛，越能襯托嬌嬌。你是綠葉。一片帶著傷的、流著血的綠葉。"
那天晚上小陳走之前，把一個東西塞進我手里。
很小。一個指甲蓋大小的錄音筆。
"沈燃，我知道你不想告他。但你得給自己留條后路。"
他走到門口又回頭。"你從小就在他手底下練。他是**，也是你教練。你沒別的教練可以換，退隊就是退役。他吃定你了。"
我握著那個錄音筆，拇指摩挲著上面的按鈕。
"但你別忘了，你才二十一。你的腿還有救。"
門關上了。
我按下了錄音鍵。
接下來的二十天，是我人生里最漫長的二十天。
每天早上五點，沈正川會讓助理把我從宿舍叫起來。
我要做"恢復訓練"。
所謂恢復訓練，是穿著冰鞋站在冰上，做最基礎的滑行和旋轉。
不跳躍。
但光是站著，我的右腳就疼得像踩在碎玻璃上。
沈正川每天都會來看一次。
站在冰場邊上，拿著他的筆記本，看我像看一件需要修理的器材。
"今天的狀態怎么樣？"
"能不能再滑快點？"
"你連三周都不敢做了？"
第十五天，我在訓練時差點再次摔倒。
右腿那根撕裂了百分之七十的跟腱在承受旋