回到林家第六年，爸媽和未婚夫覺得我終于懂事了。
家族群里，媽媽發了條語音：
“念念，之前給你準備的婚房暖暖喜歡，就送她了。”
“等你回來，爸媽再給你挑一套。”
爸爸緊跟著補充：
“暖暖抑郁癥剛好，受不得刺激，你別跟她爭。”
我秒回：
“好的爸爸媽媽，妹妹身體最重要，我住哪里都可以的。”
顧廷舟發了個紅包：
“念念乖，后天六一，哥接你回國，給你補辦個盛大的生日和訂婚宴！”
可他們不知道。
三年前，我就已經死了。
微信里那個乖巧懂事的女兒、溫柔體貼的未婚妻。
只是我死前訓練出的ai。
1
確診骨癌晚期的那天，距我十八歲生日還有不到24小時。
醫生拿著片子，眼神憐憫地看著我：
“最多一個月。”
我坐在診室里，低頭看自己的小腿。
過去半年，它疼得越來越頻繁。
我以為是在長身體，沒想到是骨頭在死去。
醫生還在說什么轉院、化療方案、家屬簽字。
我沒聽。
把診斷書折好，揣進校服口袋里，一步一步走出醫院。
從醫院到林家，三站公交，四十分鐘步行。
我選了走路。
因為我想在路上把眼淚流完，把要說的話準備好。
“爸，媽，我生病了。”
就這一句。
我在孤兒院待了十五年，從沒喊過這兩個字。
回林家這三年，也沒學會撒嬌。
但這一次，我想試試。
也許他們會抱抱我。
像抱林暖一樣。
我攥著口袋里的診斷書，走得越來越快。
推開家門的時候，我聞到了蛋糕的奶油味。
客廳**上寫著。
“祝林暖榮獲全國青少年科技大賽金獎！”
林暖坐在爸媽中間，捧著獎杯，笑得眼睛彎彎的。
我愣在原地。
因為獎杯上獲獎作品的名字太過熟悉。
這三個月我幾乎沒怎么睡過覺。
從立項到調試，三萬行代碼。
全是我一個人寫的。
腿疼得忍不了的時候，我就咬著毛巾扛過去。
抗過去就好了。
在孤兒院冬天發燒燒到四十度，沒人發現，我也是這樣告訴自己的。
我幻想著拿到獎的那天，爸媽會為我驕傲。
可現在作品下方的名字，是林暖。
爸爸最先看到我，笑容頓了一下，咳了聲：
“念念回來了？快過來，**妹拿了大獎，今晚慶祝。”
我沒動。
“那是我的。”
客廳安靜了一瞬。
林暖率先紅了眼眶，她放下獎杯，嘴唇顫了顫，一副要哭不哭的樣子。
她什么都不用說。
眼淚就是她的臺詞。
媽媽果然嘆了口氣，走過來壓低聲音：
“念念，暖暖最近才知道她不是我們親生女兒，抑郁癥都犯了，天天哭。”
“她在這個家沒有安全感，成績又不好，需要這個保送名額。”
“你不一樣，那么聰明，直接高考也一樣的。”
我聽見自己的牙齒在打架。
不是生氣。
是骨縫里的疼躥上來了，疼到我必須咬緊牙才站得住。
我轉頭看向顧廷舟。
他站在林暖旁邊，手里端著果汁。
此刻眉頭微皺。
“念念，你已經什么都有了。”
“親生女兒的身份，爸**愛，還有我。”
“暖暖什么都沒有。你就當可憐可憐她。”
他頓了頓，加了三個字：
“懂事點。”