[張嘴，然后世界只剩心跳]------------------------------------------。，順著那一層薄薄的皮肉往骨縫里鉆。，眼前是一片毫無焦距的灰白，像壞掉的老式電視機雪花屏。。，是她在這個滿是消毒水味的深夜里，唯一能抓住的“實物”。，不僅藥灑了，連帶著那點強撐出來的體面也會跟著潑一地。。，那是血的味道，比那股中藥味更真實。，就被她生生咽回了氣管深處，嗆得胸口生疼。。，也沒有詢問。、有力，帶著涼意，直接覆在了她滿是冷汗的手背上。，而是掌心發力，托住了孟瑜那只還在微微顫抖的手腕。。
重量瞬間就被分擔了過去。
孟瑜的手腕被他穩穩托著，那股因為長時間蹲踞而產生的失重感，被這只手硬生生拽回了地面。
頭頂上方傳來衣料摩擦的細響。
傅青紹垂著眼。
昏黃的床頭燈把兩人的影子拉扯在一起，投在蒼白的床單上。
他看著孟瑜額角那一層細密的汗珠，順著鬢發流下來，混進空氣里那股苦澀的藥氣中。
喉結滾了一下。
“張嘴。”
聲音很低，沒什么情緒起伏，聽不出是命令還是商量。
勺子碰到了孟瑜的下唇。
不是喂藥那種小心翼翼的試探，更像是醫生拿著壓舌板檢查咽喉，精準、高效，不容置疑。
孟瑜下意識地張開嘴。
勺尖抵進來，溫熱的苦汁順著舌根滑下去。
就在她吞咽的瞬間，視線模糊中，她感覺到傅青紹的拇指動了。
那只常年翻閱卷宗的手，拇指指腹壓著搪瓷缸那圈掉了漆的黑邊，極其自然地抹去了濺出來的一點水漬。
動作熟練得驚人。
那道濕痕還沒干透，他的指腹就已經順勢滑下來，覆在了孟瑜的手背上。
帶有薄繭的觸感，力道很穩，透著一股克制。
像是在給那臺年久失修的輪椅調校剎車閘，又像是除夕夜在祠堂里，伸手壓住香爐里那一縷馬上要散掉的青煙。
不輕，不重，剛好能壓住所有的驚慌。
孟瑜的耳膜“咚”地響了一聲。
心跳撞在胸腔上。
那聲音太大了，比旁邊監護儀上單調的“滴答”聲還要響，還要慢。
一下，又一下。
怎么都停不下來。
勺子磕在缸底，發出清脆的一聲響。
藥喂完了。
那種被人支撐著的力度也隨之撤去，空氣重新涌入兩人之間微小的縫隙。
傅青紹收回手，將空了的搪瓷缸塞回孟瑜手里。
缸身余溫尚存，那種燙人的熱度退去了，只剩下一種溫吞的暖意，黏在掌心里甩不脫。
“腿麻了就別硬蹲。”
他站直身子，陰影重新籠罩下來，遮住了頭頂那盞刺眼的燈。
孟瑜攥著那個空缸子，指節用力到發白。
她試著動了動腳踝，那種千萬只螞蟻啃噬的酸麻感順著小腿爬上來，讓她幾乎坐立難安。
必須得換個姿勢了，或者是換個地方。
這里的空氣太稀薄，稀薄到讓她覺得剛才那一瞬間的心悸，像是缺氧后的幻覺。