前規(guī)范要求的。"我看著在場每一個人的眼睛，"你們有任何不滿意的地方，歡迎到醫(yī)保科投訴。"
"投訴？"
陳薇冷笑出聲。她把我的外套隨手搭在旁邊的輸液架上，羊絨蹭到冰涼的不銹鋼桿子上，滑了一半下去。
"在場誰不知道，醫(yī)保科的何主任是你同學(xué)？你就是故意這么說，等他走個過場說沒問題，你繼續(xù)撈錢。"
她彎腰從地上撿起散落的檢查單，一張一張湊到我面前。指甲修剪得很短，指縫里還有下午練習(xí)縫合時殘留的碘伏黃漬。
"反正兩百塊錢的提成我已經(jīng)替十床墊上了，你現(xiàn)在必須去把所有人的檢查單取消。"她把最后一張檢查單貼到我胸口，用力按了按，"以后再被我發(fā)現(xiàn)你亂開單子，我絕對不會放過你。"
話音落下，走廊里爆發(fā)出一陣掌聲。
"好！"
"陳醫(yī)生是真正的好醫(yī)生啊！"
"不但救了我們的命，還救了我們的錢包！"
陳薇轉(zhuǎn)過身面對病人們，雙手合十鞠了一躬，動作標(biāo)準(zhǔn)得像是在頒獎典禮上接受榮譽(yù)。她挺直腰板回過頭來看我，眼底的得意幾乎要從瞳孔里溢出來。
"林舒年，作為人民的醫(yī)生，我最看不起的就是你這種人。"
我沒有回應(yīng)她。
我的視線落回桌上那疊檢查單。
十床——闌尾炎術(shù)前檢查。患者女性，二十六歲，全身散發(fā)性紅斑，自述過敏原因不明，紅斑已有潰爛跡象，創(chuàng)面邊緣可見滲出。我開的是RPR和HIV抗體篩查，加上常規(guī)血檢。
九床——下周二的膽囊切除。患者上周做過一次血常規(guī)，但距今已超過七天。按照術(shù)前規(guī)范，手術(shù)當(dāng)日需重新采血確認(rèn)凝血功能。
腎功能、電解質(zhì)、乙肝五項(xiàng)——全部是**以上手術(shù)的術(shù)前必檢項(xiàng)目。
每一張單子，我都能說出開具的理由。
陳薇見我不吭聲，直接把桌上的檢查單全部抓起來，往空中一撒。紙張在日光燈下翻飛，像是一場不合時宜的紙片雨。有一張落在我的杯子里，浸了茶水，墨字洇開。
"九床的手術(shù)還有兩小時就要開始了，你還在這拖延時間！"她聲音拔高了兩度，"你還有半點(diǎn)醫(yī)德嗎？"
我看著飄落的紙張，伸手接住最后一張——是九床的凝血功能檢測申請。
我把它放在桌角，抬頭對陳薇說："你說得對，我確實(shí)沒什么醫(yī)德。"
"不過你既然是正經(jīng)醫(yī)科大學(xué)的高材生，這場手術(shù)就交給你了。"
陳薇的瞳孔猛然收縮。
她攥緊拳頭，手背上的青筋跳了兩下，隨即揚(yáng)起下巴："交給我就交給我，誰怕誰。"
我用了十分鐘收拾桌面。三年的東西不算多——一個搪瓷杯子，兩本手寫病例筆記，一支用了六年的黑色鋼筆，還有抽屜里那個深紅色絲絨盒子。
手機(jī)震了一下。
屏幕上顯示"科室主任 方敏華"。
"林舒年，到我辦公室來一趟。"
方敏華的聲音很平，平到聽不出情緒。但我知道她現(xiàn)在的表情——一定是兩條眉毛擰在一起，嘴唇抿成一條直線。
我把東西裝進(jìn)帆布包，拉好拉鏈，慢慢往主任辦公室走。
走廊里彌漫著消毒水和暖氣混合的干燥氣味。經(jīng)過護(hù)士站時，值班護(hù)士小周抬起頭，嘴唇張了張，最終只是朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
推開方敏華辦公室的門，里面坐了四個人。
方敏華坐在辦公桌后面，桌上擺著一杯泡了太久的枸杞茶，水面漂著一層薄薄的油膜。她右手邊站著醫(yī)保科的何建國——我大學(xué)同學(xué)這件事，看來確實(shí)傳遍了全院。何建國旁邊還有兩個穿深色西裝的人，胸前別著院務(wù)管理部的工牌。
我認(rèn)識其中一個，姓劉，去年他**的妹妹闌尾炎術(shù)中大出血，是我從休息室被叫回來做的急救。
方敏華抬起眼皮看我。她今年四十七歲，兩年前還只是副主任醫(yī)師，比我晚入院一年。但她丈夫是院長的高爾夫球友，去年年底的競聘會上，她的票數(shù)莫名其妙多出了十二張。
現(xiàn)在她是科室主任。我還是主治醫(yī)生。
"宋……林舒年。"她差點(diǎn)叫錯名字，干咳一聲掩飾過去，"有人實(shí)名舉報你為了提成亂開檢查單，不顧病人家庭經(jīng)濟(jì)情況。你怎么解釋？"
我還沒來得及開口。
"方主任！"陳薇不知