。"趙秀芹你給我聽好了，你都跟那姓趙的離三年了，他兒子闖的禍，憑什么你兜？你是他傭人？你是他奴才？"
旁邊賣豆腐的老陳探過頭來："秀芹，你兒子出車禍了？"
消息在市場里傳得比病毒還快。
不到八點鐘，半個市場的人都知道趙秀芹的兒子撞了人，趙秀芹大半夜被叫去醫院。
版本還變了味。
賣水產的胖嫂說："聽說趙強酒駕，撞了個老頭，趙秀芹死活不肯出錢私了。"
賣蔬菜的小劉說："她哪兒來的錢？她一個月攤位費加房租就去小一半，剩下的勉強夠吃。趙德貴才是有錢的那個。"
賣調料的吳嬸壓低聲音說："可不是嘛。當年趙德貴還在市場賣肉的時候，里里外外都是秀芹張羅的。后來攢了錢去搞工程，一發起來就把秀芹踹了。你說這種男人，能好到哪兒去？"
這些話我都聽見了。
切肉的時候豎著耳朵就行，不用特地去聽。
我沒有接任何人的話茬，低頭把半扇豬切成大塊，再從大塊里分出排骨、五花、前腿、后腿。每一刀都切在骨縫上，利利索索，不帶一絲猶豫。
九點多的時候，老馬來了。
老馬叫馬守信，六十二歲，在市場管了十五年保安。退休前是運輸隊的司機，開了大半輩子的車。
他走到我攤位前，要了半斤瘦肉。
我給他切的時候，他靠在秤旁邊，用他那慢吞吞的調子說了一句話。
"秀芹，你家趙強昨晚撞人那事，我聽說了。"
"嗯。"
"我昨晚值夜班，收攤以后我在市場后門那兒抽煙。大概夜里一點鐘，看見趙德貴那輛黑色的越野車從西邊過來，拐進了三號路口那個修車鋪。那鋪子老板姓孫，跟趙德貴是牌友。一點鐘了，你說修什么車？急成那樣。"
我的刀停在半空。
"你看清了？"
"黑色越野車，車牌我沒記全，后三位是五八七。趙德貴那車我見過不下二十回，不會認錯。"
老馬把錢放在秤盤上，瘦肉往塑料袋里一裝，轉身走了。
走了兩步又回頭："給你說這個不為別的。我開了四十年車，見過的事故多了。有些事不對勁，你自己留個心眼。"
他走遠了。
我把那半扇豬剩下的部分掛回鉤子上，拿抹布擦了擦案板。
趙德貴的車。
凌晨一點被送去修車鋪。
趙強說事故發生在西環路，打電話給我是凌晨兩點。
如果趙強是肇事者，車應該被**扣了才對。趙德貴的車去修車鋪干什么？
除非那輛車才是撞人的車。
除非根本就不是趙強開的。
我把刀插回刀架，解了圍裙，跟王翠花說了一聲"出去一趟"，從市場后門走了出去。
三號路口的修車鋪叫"孫記汽修"，鐵皮棚子搭的，門口停著三輛等修的車。
我從后門繞過去，隔著鐵絲網往里看。
車間深處有一輛黑色越野車，右前方的保險杠上蒙著一塊灰布。
我記得那輛車。
三年前趙德貴買的，說是跑工地用的。車牌號我記不全，但車尾那個因為剮蹭補過漆的角落我認得，那是我還在家的時候，他倒車蹭了小區門柱子留下的。
補漆補了兩遍都沒蓋住，顏色始終深一塊淺一塊。
鋪子里沒人注意我。
正要走的時候，腳底踩到了什么東西。
低頭一看，排水溝蓋子縫里卡著一個小東西。比指甲蓋大一點，黑色的，方方正正，沾著泥。
我蹲下來捏出來放在掌心里擦了擦。
是一張小卡片。巴掌大的那種電子存儲卡，行車記錄儀里用的。我在市場門口的電子城見過，攤販都知道這東西。
記錄儀的卡片，出現在趙德貴的車被送進來修的地方。
凌晨一點送來的車。
我把那張小卡片攥在手心里，攥得死緊。
回到市場的時候，我的攤位前站著一個人。
穿著一件絲綢襯衫，化著精致的妝，手里拎著一個名牌包，正用手指尖碰了碰我案板上的排骨，然后厭惡地縮回手。
陳美鳳。
趙德貴的現任。
她看見我，嘴角往兩邊拉了拉。那不算笑，更像是一種展示優越感的肌肉運動。
"秀芹姐。"她叫我。
在我面前她從來都叫"秀芹姐"，用一種甜到發膩的調子。好像叫了這三個字就能抹掉她插足我婚姻的事實。