。"趙秀芹你給我聽(tīng)好了，你都跟那姓趙的離三年了，他兒子闖的禍，憑什么你兜？你是他傭人？你是他奴才？"
旁邊賣豆腐的老陳探過(guò)頭來(lái)："秀芹，你兒子出車禍了？"
消息在市場(chǎng)里傳得比病毒還快。
不到八點(diǎn)鐘，半個(gè)市場(chǎng)的人都知道趙秀芹的兒子撞了人，趙秀芹大半夜被叫去醫(yī)院。
版本還變了味。
賣水產(chǎn)的胖嫂說(shuō)："聽(tīng)說(shuō)趙強(qiáng)酒駕，撞了個(gè)老頭，趙秀芹死活不肯出錢私了。"
賣蔬菜的小劉說(shuō)："她哪兒來(lái)的錢？她一個(gè)月攤位費(fèi)加房租就去小一半，剩下的勉強(qiáng)夠吃。趙德貴才是有錢的那個(gè)。"
賣調(diào)料的吳嬸壓低聲音說(shuō)："可不是嘛。當(dāng)年趙德貴還在市場(chǎng)賣肉的時(shí)候，里里外外都是秀芹張羅的。后來(lái)攢了錢去搞工程，一發(fā)起來(lái)就把秀芹踹了。你說(shuō)這種男人，能好到哪兒去？"
這些話我都聽(tīng)見(jiàn)了。
切肉的時(shí)候豎著耳朵就行，不用特地去聽(tīng)。
我沒(méi)有接任何人的話茬，低頭把半扇豬切成大塊，再?gòu)拇髩K里分出排骨、五花、前腿、后腿。每一刀都切在骨縫上，利利索索，不帶一絲猶豫。
九點(diǎn)多的時(shí)候，老馬來(lái)了。
老馬叫馬守信，六十二歲，在市場(chǎng)管了十五年保安。退休前是運(yùn)輸隊(duì)的司機(jī)，開(kāi)了大半輩子的車。
他走到我攤位前，要了半斤瘦肉。
我給他切的時(shí)候，他靠在秤旁邊，用他那慢吞吞的調(diào)子說(shuō)了一句話。
"秀芹，你家趙強(qiáng)昨晚撞人那事，我聽(tīng)說(shuō)了。"
"嗯。"
"我昨晚值夜班，收攤以后我在市場(chǎng)后門那兒抽煙。大概夜里一點(diǎn)鐘，看見(jiàn)趙德貴那輛黑色的越野車從西邊過(guò)來(lái)，拐進(jìn)了三號(hào)路口那個(gè)修車鋪。那鋪?zhàn)永习逍諏O，跟趙德貴是牌友。一點(diǎn)鐘了，你說(shuō)修什么車？急成那樣。"
我的刀停在半空。
"你看清了？"
"黑色越野車，車牌我沒(méi)記全，后三位是五八七。趙德貴那車我見(jiàn)過(guò)不下二十回，不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。"
老馬把錢放在秤盤上，瘦肉往塑料袋里一裝，轉(zhuǎn)身走了。
走了兩步又回頭："給你說(shuō)這個(gè)不為別的。我開(kāi)了四十年車，見(jiàn)過(guò)的事故多了。有些事不對(duì)勁，你自己留個(gè)心眼。"
他走遠(yuǎn)了。
我把那半扇豬剩下的部分掛回鉤子上，拿抹布擦了擦案板。
趙德貴的車。
凌晨一點(diǎn)被送去修車鋪。
趙強(qiáng)說(shuō)事故發(fā)生在西環(huán)路，打電話給我是凌晨?jī)牲c(diǎn)。
如果趙強(qiáng)是肇事者，車應(yīng)該被**扣了才對(duì)。趙德貴的車去修車鋪干什么？
除非那輛車才是撞人的車。
除非根本就不是趙強(qiáng)開(kāi)的。
我把刀插回刀架，解了圍裙，跟王翠花說(shuō)了一聲"出去一趟"，從市場(chǎng)后門走了出去。
三號(hào)路口的修車鋪叫"孫記汽修"，鐵皮棚子搭的，門口停著三輛等修的車。
我從后門繞過(guò)去，隔著鐵絲網(wǎng)往里看。
車間深處有一輛黑色越野車，右前方的保險(xiǎn)杠上蒙著一塊灰布。
我記得那輛車。
三年前趙德貴買的，說(shuō)是跑工地用的。車牌號(hào)我記不全，但車尾那個(gè)因?yàn)閯幉溲a(bǔ)過(guò)漆的角落我認(rèn)得，那是我還在家的時(shí)候，他倒車蹭了小區(qū)門柱子留下的。
補(bǔ)漆補(bǔ)了兩遍都沒(méi)蓋住，顏色始終深一塊淺一塊。
鋪?zhàn)永餂](méi)人注意我。
正要走的時(shí)候，腳底踩到了什么東西。
低頭一看，排水溝蓋子縫里卡著一個(gè)小東西。比指甲蓋大一點(diǎn)，黑色的，方方正正，沾著泥。
我蹲下來(lái)捏出來(lái)放在掌心里擦了擦。
是一張小卡片。巴掌大的那種電子存儲(chǔ)卡，行車記錄儀里用的。我在市場(chǎng)門口的電子城見(jiàn)過(guò)，攤販都知道這東西。
記錄儀的卡片，出現(xiàn)在趙德貴的車被送進(jìn)來(lái)修的地方。
凌晨一點(diǎn)送來(lái)的車。
我把那張小卡片攥在手心里，攥得死緊。
回到市場(chǎng)的時(shí)候，我的攤位前站著一個(gè)人。
穿著一件絲綢襯衫，化著精致的妝，手里拎著一個(gè)名牌包，正用手指尖碰了碰我案板上的排骨，然后厭惡地縮回手。
陳美鳳。
趙德貴的現(xiàn)任。
她看見(jiàn)我，嘴角往兩邊拉了拉。那不算笑，更像是一種展示優(yōu)越感的肌肉運(yùn)動(dòng)。
"秀芹姐。"她叫我。
在我面前她從來(lái)都叫"秀芹姐"，用一種甜到發(fā)膩的調(diào)子。好像叫了這三個(gè)字就能抹掉她插足我婚姻的事實(shí)。