。
七天半以后呢？
老伴的手指動了動。我趕緊握住他的手，湊近看他的臉。他的眼皮微微顫了一下，沒有睜開，嘴唇蠕動了幾下，像是在說什么。
我把耳朵湊到他嘴邊，聽了半天，聽清了兩個字："別怕。"
我沒哭。我干了一輩子醫(yī)，見過太多生死，眼淚不是想流就能流的。我只是把他的手握得更緊了一些。
趙玉蘭在旁邊看著，用力吸了一下鼻子，把半個橘子塞進(jìn)嘴里嚼，嚼得很用力。
**天，存折的事暴露了。
陳志遠(yuǎn)不知道從哪兒得到的消息，一大早就打電話過來，劈頭就問："媽，你是不是又去交了進(jìn)口藥的錢？"
"我交的。"
"你哪兒來的錢？"
"我的存折。"
電話那頭沉默了一秒，聲音變了："什么存折？你不是說存款都在那張***上嗎？"
"還有一本存折，是我自己留的。"
"你留了多少？"
"這不是你該問的。"
"媽！"他的聲調(diào)突然拔高，"咱們家的錢，你藏著掖著是幾個意思？我跟劉芳這幾年攢的每一分錢你都知道，你倒好，背著我存私房錢？"
我差點被氣笑了。他把**的救命藥停了，把我的養(yǎng)老金扣了，現(xiàn)在質(zhì)問我有存折是"藏著掖著"。
"我下午去醫(yī)院，咱們把這個事說清楚。"他扶著那個詞。
下午兩點，他不光自己來了，還把劉芳和劉芳的媽也帶來了。
劉芳**叫王桂英，六十出頭，在老家開過小賣部，精明得能把一塊錢掰成三瓣花。她每次來都穿得整整齊齊，頭發(fā)梳得一絲不茍，一開口就是"我可不是那種不講理的人"，然后說出來的每句話都不講理。
三個人浩浩蕩蕩進(jìn)了ICU家屬等候區(qū)。王桂英一進(jìn)門就拉了把椅子坐下，一邊用手絹擦額頭一邊四處打量，嘴里念叨："這醫(yī)院條件還行，就是味兒太大了。"
"媽，存折的事你說說吧。"陳志遠(yuǎn)站在我對面，兩手抱胸，"到底有幾本？里面多少錢？"
"一本。還剩兩萬四。"
"就一本？你也別瞞了，趁現(xiàn)在都在，把家底亮一亮。爸住院這四十多天花了六十多萬，都是我跑前跑后辦的。你說你有存折，那你早干什么了？"
我看著他："花的六十多萬里面，有四十萬是我跟**這些年攢的養(yǎng)老錢，你從我***里轉(zhuǎn)走的。另外二十多萬是醫(yī)保報銷的部分。你自己掏了一分錢嗎？"
陳志遠(yuǎn)的臉漲紅了。
"親家母，"王桂英接過話頭，兩條腿并攏，手搭在膝蓋上，"你看你說的這個話就不對了。志遠(yuǎn)是兒子，幫父母花錢那叫天經(jīng)地義。他跑前跑后操心受累，又要上班又要來醫(yī)院又要管小寶，你光看錢是誰出的，怎么不看看人呢？"
"對啊媽。"劉芳在旁邊幫腔，手指頭不停地剝著指甲邊上的死皮，"志遠(yuǎn)這段時間瘦了好幾斤，你看看他眼睛底下那個黑眼圈。你不心疼兒子，我心疼。"
我低頭看了一眼陳志遠(yuǎn)的臉。他確實有點黑眼圈，但那是昨晚熬夜看球賽的結(jié)果。我在他微信朋友圈看到的。
"我不是來吵架的。"我說，"兩萬四千塊錢也撐不了幾天了。我還是那句話，恢復(fù)進(jìn)口藥，把養(yǎng)老金還給我。別的事以后談。"
"還是這話？"陳志遠(yuǎn)提高了聲音，"媽，你算算，就算把養(yǎng)老金全給你，一個月四千，夠干什么的？進(jìn)口藥一天就三千二！你把我的錢、劉芳的錢、小寶上學(xué)的錢全砸進(jìn)去，也填不了這個窟窿。你到底要怎樣？"
"我要**活著。"
"活著得花多少錢你知不知道！"
家屬等候區(qū)里有其他人。一個年輕女人抱著嬰兒縮在角落的沙發(fā)上，偷偷看我們。一個穿藍(lán)外套的中年男人站在飲水機(jī)旁邊，水杯接滿了也不走，豎著耳朵聽。
王桂英適時地站起來，走到我身邊，伸手拍了拍我的肩膀："親家母啊，我說句你不愛聽的。人這一輩子，得往前看。國棟這個病，大夫也說了，進(jìn)口藥也治不好，只是拖時間。你把錢全花在這兒，將來怎么辦？你的養(yǎng)老呢？小寶的前途呢？志遠(yuǎn)跟劉芳才三十多歲，上有老下有小的，你得替他們想想。"
她說得和和氣氣的，每個字都像是包了糖的藥丸子。但我