丈夫許照野說家里錢要省著花，轉頭給前女友的兒子交了三年興趣班費。
我兒子的校服短了一截，他說男孩子不用講究。
前女友一句“果果從小沒爸爸，不能在同學面前抬不起頭”，許照野立刻轉了十萬。
我沒鬧，把兒子的電話手表備注改成了“許叔叔”。
兒子問我為什么。
我說：“爸爸會先管自己的孩子，叔叔才會先管別人家的。”
他低頭看了很久，自己按下了保存。
后來兒子被同學推倒縫針，許照野在前女友家修燈。
我發了照片，他只回：“別拿孩子爭寵。”
我抱著兒子去處理傷口，他對醫生說：“我爸爸不在，許叔叔也不來。”
那晚我清點賬本，訂好搬家的車。
許照野回家時，還嫌我小題大做。
直到他發現衣柜空了，兒子的獎狀也全被我取走。
他堵在新家門口，拎著一堆玩具求兒子開門。
兒子隔著門說：“叔叔，玩具給果果吧，他不是一直比我更需要爸爸嗎？”
……
“許樂樂你又在犯什么軸？果果沒爸爸，你讓讓他怎么了！”
門外，許照野不耐煩的聲音隔著防盜門傳進來，帶著很大的**味。
他用力拍了兩下門板，震得門框上的灰塵往下掉。
“開門！別逼我發火。**不懂事，你也跟著胡鬧是不是？”
我沒有回應他的牢騷。
只是動作很輕地捏著碘伏棉簽，給兒子額頭那道剛縫了五針的傷口清理周圍的血跡。
不是簡單地摔了一下，而是別的小朋友為了搶那個滑板，從背后把樂樂推向了邊上花壇的大理石棱角。
醫生說，再偏半公分，樂樂的右眼就廢了。
而許照野，當時正忙著在前女友家修燈。
“疼嗎？”
我低聲問。
樂樂搖了搖頭，小手緊緊攥著衣角，指關節發白。
“媽媽，許叔叔是不是很討厭我？”
他聲音很小，怕驚動了門外那個正在發脾氣的男人。
我手上的動作頓了一下。
“不是討厭。”
我把剛拿出來的紗布貼好，用膠布固定，“他只是把愛分給了別人。”
“不可理喻！”
門外，許照野等不到我們妥協，低聲罵了一句。
“沈書瑤，你就慣著他吧！男孩子磕磕碰碰算什么？你非要帶他去縫針，還故意發照片給我，不就是想拿孩子爭寵嗎？”
“我告訴你，這套對我沒用！”
緊接著，他的手機響了。
即使隔著門，我也能聽見林晗那哭哭啼啼的聲音傳進來。
“照野，你別生書瑤的氣了。果果一直哭著找你，說怕黑，你能不能來看看他？”
“他一直念叨著，要是他也有個像你一樣的好爸爸就好了……”
“我馬上來。”
許照野的聲音柔和了八度，連剛才的煩躁都消失得無影無蹤。
“告訴果果，爸爸這就過去陪他。別讓他哭了，眼睛該腫了。”
伴隨著下樓的腳步聲，門外徹底安靜了。
我順手拿起掃把，將玄關處許照野那雙舊拖鞋，連同剛才換下來的帶血紗布，一起掃進了廢紙簍。
兒子把臉貼在我的頸窩。
他的體溫有些低，身體因為害怕還在發抖。
“媽媽。”
他悶悶地喊了一聲。
“明天，我們是不是真的可以離開這里了？”
“不再和許叔叔住在一起了？”
我摸了摸他柔軟的頭發，在他額頭上親了一下。
“嗯，明天一早就走。”
我站起身，從抽屜里拿出提前備好的轉學同意書，以及兩張單程機票。
將它們整齊地夾進隨身的包里。
手機屏幕突然亮起。
許照野發來了一條微信。
沈書瑤，你今晚長脾氣了是吧？連門都不給我留！
果果夜里怕黑，離不開人。我今晚留在晗晗家陪孩子睡了。
你最好明天早上讓我看到你和樂樂的道歉態度。
我看著屏幕上那幾行字，連點開大圖的想法都沒有。
直接長按他的對話框，點擊了消息免打擾。
然后轉身，走向書桌。
我拿出一本記了很久的賬本，翻到最后一頁。
上面記錄著這七年來的每一筆開銷。
許照野總說家里只有他一個人賺錢，錢要省著花。
所以我連買一把青菜都要貨比三家。
樂樂的校服短了一截，露出腳踝，他也只說“男孩子不用講究，穿那么好給誰看”。
可轉頭，林晗一句“果果從小沒爸爸，不能在同學面前抬不起頭”。
他立刻轉了十萬過去，給果果報了馬術和高爾夫興趣班。
我拿起紅筆，在賬本的最后一頁畫了一個很大的叉。
然后連同賬本一起，扔進了垃圾桶。
我拉開主臥的衣柜，將幾件樂樂的舊衣服疊好，塞進行李箱。
深夜的屋子里，空得只剩下兩個行李箱。
我環顧四周。
這個我布置了七年的家，現在看來只覺得陌生和壓抑。
茶幾上，擺著一張殘缺了一角的一家三口合照。
他當時只留下一句碎了就扔了，便頭也不回的走了。
我走過去，拿起那張照片。
沒有絲毫猶豫，直接倒扣進了垃圾桶。