久后，沈之洲出事了。
具體因為什么，沒人跟我講清楚。
我只知道某天來了幾個穿軍裝的人，把家里翻了個遍，搬走了沈之洲所有的文件和筆記本。
婆母被嚇得說不出話，
然后，處分下來了。
沈之洲被撤了營長的職務，全家被發配到更西邊的邊疆農場。
說是“勞動改造”。
出發的前一夜。
婆母嚎啕大哭，把桌上的碗全掃到地上，沖我喊：“都是你這個掃把星！是你克我們沈家！”
我蹲下來撿碎瓷片。
手指被劃了一道口子，血珠子冒出來，和地上的灰塵混在一起，變成暗紅色的一團。
去邊疆的路走了一個禮拜。
卡車顛簸，婆母暈車吐了一路，吐在我身上。
我只有三件衣服，第三次時最后一件也沒得換了，就穿著那股酸臭味，在寒風里縮了三天。
到了地方我才知道，所謂的邊疆農場，不過是**深處幾排破舊的土坯房。
周圍幾十里不見人煙，最近的集鎮都要趕一天一夜的驢車。
分給我們住的那間房子，窗戶上沒有玻璃，糊著報紙，風吹過來嘩啦嘩啦響。
屋頂漏了幾個洞。
唯一的好處是，能看見天上的星星。
沈之洲第二天就被安排去干活了，每天天不亮出門，天黑才回來，扛石頭、挖水渠、修路，什么苦活累活都干。
他回來的時候渾身是土，手上全是血泡，倒頭就睡，連飯都不想吃。
我端著碗蹲在床邊叫他吃飯，他背對著我，一動不動。
我以為他是太累了。
之后我才知道，那天是姜愿回國探親的日子。
她的信寄到了農場，沈之洲揣在懷里，看了一遍又一遍。
信上說，她回來了，特意到家屬院去找我們，卻發現人去樓空。
她打聽了很久才知道我們被發配到邊疆，信上說：“之洲哥哥，你們怎么去了那么遠的地方？我很想你。”
信的最后一行字很小，但我還是看見了。
姜愿說：
“我等你回來。”
我端著那碗已經涼透了的粥，在門口站了很久。
4
日子就這樣一天天地挨。
農場的冬天比家屬院更難熬。
沒有暖氣，沒有煤球，只能燒**上撿來的駱駝刺和梭梭柴，火苗子不大，煙倒大得出奇，熏得人眼淚直流。
房子四處漏風，夜里溫度零下二十多度，我把所有的衣服都蓋在婆母身上，自己裹著一床薄棉被，凍得渾身發抖睡不著。
每天早上起來，水缸里的水凍成了冰疙瘩，要用石頭砸開才能取水。
手一碰到冰水，凍瘡就裂開，血絲滲出來，疼得鉆心。
農場的男人們白天出去干活，女人們在家里操持家務。
我年紀最小，干活最利索，也從不多話。
隔壁的王嫂有時候會跟我搭話，問我老家哪里的，家里還有什么人。
我說老家在西南，家里有父親、繼母、妹妹。
“那你男人對你好不好？”王嫂壓低聲音問。
我笑了笑，沒回答。
王嫂嘆了口氣，沒再問了。
都是過來人，有些話不用說出來。
可長時間的勞累，我到底是病倒了。
我生日那天，發了一次高燒。
邊疆缺醫少藥，農場的衛生所只有幾瓶紅藥水和一盒退燒片，我去的時候藥已經沒了。
衛生員是個知青，姓趙，比我還小兩歲。
急得團團轉，說要不我送你去縣醫院吧。
可去縣醫院要一天一夜，我那時候燒到快四十度，連站的力氣都沒有。
最后還是王嫂出的主意，用土法子，烈酒擦身子。
王嫂一邊擦一邊掉眼淚，說：“你這孩子，燒成這樣還撐著，你怎么不吭聲呢？”
我閉著眼睛，意識模糊，聽見這句話，不知道為什么就哭了。
沒有人這樣關心過我。
退燒后的第三天，沈之洲回來了。
他問：“趙衛生員說你前幾天發高燒？”
“嗯。”
我沒抬頭。
“現在好了？”
“好了。”
“姜滿，你...”
我疑惑抬頭。
見沈之洲喉嚨滾了滾，似乎想說些什么。
最終只是從口袋里掏出一盒感冒藥。
...
我們在邊疆待了三年。
**年時，有人傳來消息。
說中央有**。
像沈之洲這種情況有可能**返城。
霎時間，消息在這個小地方傳得沸沸揚揚，所有人的眼睛里都亮了起來。
婆母