雨夜蹲守整夜，他沒回來------------------------------------------。。。是后半夜轉小的，天快亮的時候徹底歇了。空氣里全是水汽，吸一口，涼絲絲的，帶著泥土翻過的味道。。，在地上切出一塊方形，邊角被積水映著，晃晃悠悠的。老板姓陳，村里人都叫他陳叔。他正卸門板，一塊一塊往下拿，胳膊上青筋鼓著，有勁兒。。，在臺階上匯成一小灘，映著頭頂的燈。，手停了一下。“喲，小硯，這么早？嗯。**……昨晚回來了？回了。”。，把最后一塊門板靠墻放好，直起身的時候，腰響了一聲，像生銹的鐵門合頁。他捶了兩下后腰，從柜臺里拿出一包煙，抽出一根，點上。，細細的，像條線，歪歪扭扭往上飄。
村里人就這樣。
看見什么不說，聽見什么不問。心里有桿秤，但秤砣從不往外拿。
我把膠袋放在腳邊，站在柜臺前。
膠袋底部濕了，在地上印出一圈水漬。
肚子叫了一聲。
很響。
空蕩蕩的，像被人拿勺子刮過，刮得干干凈凈的，連渣都不剩。
陳叔看了我一眼。
煙頭明滅了一下，暗紅的光映在他臉上，皺紋很深，像刀子刻的。
他沒說話。
轉身從貨架上拿了一包壓縮餅干、一瓶礦泉水，擱在柜臺上，推過來。
玻璃柜臺面上有水漬，餅干包裝沾濕了一小塊。
“拿去吧。”
我盯著那包餅干。包裝上印著紅色的字，邊角有點皺，可能放了一陣子了。透明塑料紙底下能看見餅干的紋路，方方正正的，一塊一塊碼著。
“叔，我——”
“別你你我我的了。”
陳叔擺擺手，把煙叼在嘴里，煙灰掉下來，落在柜臺上，灰白色的一小撮。
他轉身去翻抽屜。
鑰匙嘩啦響，硬幣碰撞的聲音清脆，叮叮當當的。他翻了一會兒，手指在抽屜里扒拉，從一堆零錢里抽出一樣東西。
一張二十塊的紙幣。
皺巴巴的，邊角都毛了，折痕密密麻麻，像被揉過很多次又展開。
走過來，塞我手里。
“拿著。你小時候**還幫我帶過孩子呢。二十塊錢，不算啥。”
錢攥在手里。
有溫度。
可能是陳叔手心的熱，也可能是一直壓在抽屜底層，捂暖了。
我低頭看那張二十塊。
綠色的，花紋模糊，中間那個偉人頭像被折痕穿過，裂成幾塊。
指尖捏著邊角，沒動。
“謝謝叔。”
聲音不大，但很清楚。
陳叔沒接話。他把煙灰彈了彈，轉身去整理貨架。啤酒瓶碰撞的聲音，叮叮當當的，一瓶一瓶碼整齊，標簽朝外。
我撕開餅干。
包裝袋嘶啦一聲，在安靜的店里很響。
咬了一口。
硬，干，噎嗓子。
用力咽下去，喉嚨像被砂紙磨過，**辣的。
又咬了一口。
腮幫子發酸，嚼得太陽穴都疼。
我站在柜臺邊，一口一口把半包餅干吃完。
沒坐下。
地上濕，坐下會把褲子弄臟。
礦泉水擰開，瓶蓋咔一聲。
灌了兩口，水涼的，從喉嚨涼到胃里，整個人打了個激靈，雞皮疙瘩從脖子一直起到腰。
把剩下半包餅干揣進褲兜，邊角露在外面。
礦泉水塞進膠袋，和那兩件舊衣服、三本課本擠在一起。
拎起來。
膠袋濕了，提手勒進手指，紅一道印子。
轉身。
走了兩步，停下來。
玻璃門上倒映著店里的燈光，和我的臉。臉臟兮兮的，眼眶發紅，嘴唇干裂，起了皮。
手搭在玻璃門上。
冰的。
手指貼上去，涼意從指尖往手心里鉆。
“叔。”
“嗯？”
陳叔正在擺貨架，手停了一下。
他沒回頭。
把那瓶醬油扶正，又拿下來，用袖子擦了擦灰，重新放上去。位置擺了三回，才滿意。
“我媽……往哪個方向走了？”
沉默了幾秒。
陳叔直起腰，轉過身，靠在貨架上。
他又點了根煙，打火機咔嗒響了兩次才打著。
吸了一口，煙霧從鼻孔里噴出來。
“往鎮上的方向。天沒亮就走了。”
他頓了頓。
“背著一個包，紅色的，舊了，拉鏈壞了，用繩子捆著。”
我站在門口，手還搭在玻璃上。
玻璃上起了霧，手印周圍一圈白。
“她……說了什么嗎？”
陳叔看了我一眼。
煙頭明滅。
“沒有。”
他吐出煙。
“什么都沒說。”
我點頭。
推開玻璃門。
冷風灌進來，打在臉上，濕漉漉的，帶著雨水和泥土的味道。門檻上積著水，一腳踩下去，水花濺起來，打濕了褲腳。
站在門口。
往鎮上的方向看。
公路延伸到遠處，彎彎曲曲的，兩邊的樹被風吹得歪著身子。天灰蒙蒙的，看不清遠處。
路上沒人。
沒車。
什么也沒有。
我沒追。
追上了，也留不住。
站在門口，風吹過來，雨衣下擺拍打著小腿，***的，一下一下，像心跳。
我把手**褲兜。
摸到那張紙條。
折了又折的紙條，邊角扎手，貼著大腿，有點*。
沒拿出來。
路面上雨水匯成小溪，從高處往低處流，嘩嘩的，帶著樹葉和泥巴。我踩過去，濺起水花，鞋又濕了。
走了幾步，停下來。
回頭看了一眼。
陳叔站在柜臺后面，叼著煙，看著我。
煙霧在燈光里散開，他的臉模模糊糊的。
見我回頭，他抬手擺了擺。
手指粗短，指甲縫里黑的。
“走吧走吧，別在這杵著了。”
他咳了一聲。
“去你養父那邊，好好過日子。”
我轉身。
往養父家的方向走。
路兩邊的人家還關著門，窗戶黑著，玻璃上全是水珠。有戶人家的雞叫了，咯咯咯的，聲音又尖又長，從院子深處傳出來。
又走了一段。
經過老槐樹。
樹還站在村口，樹冠濕透了，往下滴水。
一滴一滴的，砸在地上，砸出小坑。
我停下來。
站在樹下。
樹根凹槽里還有水，昨晚蹲過的地方，泥巴被壓出一個坑，坑里積著渾水。
看了三秒。
轉身走了。
褲兜里二十塊錢硌著大腿，硬硬的。
餅干碎屑在兜里，手指摸到幾粒，拿出來，放在嘴里。
嚼了。
咽了。
苦的。
肚子不叫了。
但空。
不是餓的那種空。
是另一種空。
我也說不清。
走到養父家巷口的時候，天徹底亮了。
遠處有人騎自行車過來，鈴鐺響，叮鈴叮鈴的。車筐里裝著菜，綠葉子露出來，晃來晃去。
我站在巷口，看著那輛自行車騎過去。
輪胎碾過水坑，水花濺起來，又落下去。
深吸一口氣。
拎著膠袋，往里走。
你遇到過陌生人的善意嗎？
評論區說說