嫁進周家七年，我年年壽宴包辦一桌子菜，年年除夕洗碗洗到凌晨。公公突然把我踢出家族群，發了一條語音：家里的群，不留外姓人。我沒吭聲。第二天婆婆腰疼，丈夫打電話：你去老宅照顧一下媽。我回了一句：一個外姓人，怎么好意思進你家的門？丈夫沉默了十秒，說我變了。他不知道，不是我變了，是我忍夠了。
......
-正文:
手機震動的那一刻，我正蹲在地上給女兒系鞋帶。
屏幕亮了一下，彈出一條系統消息："你已被周家一家親群主移出群聊。"
我手上的動作停了。
點開微信，那個三十多人的大群果然不見了。
緊接著，公公在只有我們小家四口的群里發了一條語音。我點開，聲音很大，帶著他一貫的不耐煩："家里的群，不留外姓人。以后有事在小群說。"
我直起腰，盯著手機看了好幾秒。
嫁進周家七年。從戀愛到結婚到生孩子，七年了。這是公公第一次當著所有人的面，把我歸到"外姓人"那一類。
"媽媽，鞋帶松了。"
朵朵扯了扯我的袖子，聲音軟軟的。
我回過神，低頭重新給她系好。手指有點不聽使喚，系了兩次才打上結。
廚房里傳來炒菜的聲音，周志遠在做晚飯。他不知道剛才發生了什么。
我把朵朵抱起來，走到餐桌旁坐下。窗外的天色暗下來了，樓下有人在叫孩子回家吃飯，聲音拖得很長。
一切都跟平時沒有任何區別。
只是我坐在這張椅子上，突然覺得腳底下的地板不太踏實。
"吃飯了。"周志遠端著菜從廚房出來，圍裙還沒解。
兩菜一湯，西紅柿炒蛋，清炒白菜，紫菜蛋花湯。
"今天下班早，順便做了。"他給朵朵碗里夾了一筷子雞蛋。
我張了張嘴。
想說公公的事。
但看著他臉上輕松的表情，還有朵朵認真吃飯的模樣，話到嘴邊又咽了回去。
算了。
可能是我想多了。
手機又震了一下。
公公在小群里發的消息："明天我生日，你們十點之前到。菜你來弄，上次那個***做得不錯。"
這條消息只@了我。
一分鐘前把我踢出大群，說我是外姓人。一分鐘后讓我去做***。
旁邊的周志遠湊過來看了一眼："明天爸生日，咱們早點過去吧。"
"嗯。"
我放下手機，繼續吃飯。
晚上十一點，朵朵睡了。
我躺在床上，盯著天花板。
周志遠在旁邊刷手機，偶爾笑一聲，大概在看什么搞笑視頻。
我側過頭看著他。
"志遠。"
"嗯？"
"你看到**把我移出大群了嗎？"
他的手指頓了一下，然后又繼續滑動屏幕。
"啊，看到了。"
"那你怎么不說？"
"說什么？"他看了我一眼，"我爸那人你又不是不知道，老腦筋，別跟他計較。回頭我跟他說說就行了。"
"他說我是外姓人。"
周志遠把手機放下，側過身拍了拍我的手："別多想了，睡吧。明天還得早起給爸做菜呢。"
他翻了個身，很快呼吸就均勻了。
我睜著眼睛，聽著黑暗里鐘表的聲音。
一下，一下。
嫁進這個家七年，我給公婆做了七年飯，每個節假日都是最早到最晚走的人。逢年過節的紅包、生日的禮物，從來沒少過一次。
婆婆說我是好媳婦。大嫂說我是好妯娌。鄰居說老周家的三兒媳最賢惠。
可是今天，公公一條消息就把我打回了"外姓人"。
手機亮了一下。
是大嫂劉敏發來的私信："若晚，明天早點來幫忙，你知道的，就你菜做得最好。"
我回了一個字："好。"
第二天早上六點，鬧鐘響之前我就醒了。
冰箱里的食材是前兩天買好的。排骨、五花肉、活魚、新鮮蔬菜，裝了滿滿兩個袋子。
我站在灶臺前處理排骨的時候，天還沒完全亮。刀碰砧板的聲音在安靜的廚房里很清楚。
"這么早？"周志遠**眼睛走出來。
"**的菜，得提前腌一下。"
他走到我身后，伸手想環住我的腰。我往旁邊躲了一步，手上的動作沒停。
"怎么了？"他問。
"手上有水，別弄你衣服上了。"
他沒再說什么，轉身去洗漱了。
八點半，我們一家