年前。
孩子確診一年后，周明出現(xiàn)在了她的生活里。
她又查了一個(gè)信息。介紹她和周明認(rèn)識(shí)的趙蕓，全名趙蕓蕓。
她打開(kāi)社交平臺(tái)，搜索趙蕓蕓的賬號(hào)。
好友列表里，第三個(gè)人就是周敏。
備注名是："大學(xué)室友阿敏。"
蘇晚寧盯著屏幕上這幾個(gè)字。
介紹她和周明認(rèn)識(shí)的那個(gè)"朋友"，是周敏的大學(xué)室友。
四年前，周小磊確診一年后，全家開(kāi)始在骨髓庫(kù)里找供者。
找不到。
然后呢？
然后周明帶著甜言蜜語(yǔ)出現(xiàn)了。
三個(gè)月后提議做"情侶體檢"。
體檢里偷偷加了高分辨血型鑒定。
結(jié)果出來(lái)后，他沒(méi)有跑。反而加快了追求的節(jié)奏，半年后求婚。
蘇晚寧閉上了眼睛。
值班室的窗簾沒(méi)有拉嚴(yán)，走廊的燈光從縫隙里漏進(jìn)來(lái)，在天花板上投下一道細(xì)長(zhǎng)的白線。
她從頭到尾把所有的事情想了一遍。
每一個(gè)曾經(jīng)讓她感動(dòng)的細(xì)節(jié)，在此刻都長(zhǎng)出了另一個(gè)面孔。
周明不讓她去獻(xiàn)血。當(dāng)時(shí)他說(shuō)的是"心疼她"。現(xiàn)在看來(lái)，是怕她的血液信息進(jìn)了公共系統(tǒng)，**出已經(jīng)做過(guò)配型篩查。
周明不讓她做劇烈運(yùn)動(dòng)。說(shuō)是"怕她受傷"。現(xiàn)在想來(lái)，是怕她的身體出了任何問(wèn)題，影響將來(lái)的骨髓采集。
周明每年催她做全面體檢。"關(guān)心她的健康"。實(shí)際上是在確認(rèn)她的身體指標(biāo)始終滿足捐獻(xiàn)條件。
四年的婚戀關(guān)系。
從認(rèn)識(shí)到結(jié)婚到現(xiàn)在。
不是愛(ài)情。
是飼養(yǎng)。
她是他們周家養(yǎng)了四年的、專供小磊使用的移動(dòng)骨髓庫(kù)。
蘇晚寧在黑暗中睜開(kāi)眼睛。
她沒(méi)有流淚。
當(dāng)一個(gè)人的憤怒超過(guò)了悲傷的閾值，眼淚反而流不出來(lái)。
她摸到床頭柜上的錄音筆，檢查了一下電量。
滿格。
第二天是周六。
蘇晚寧一早就接到了周明的電話。
"媽讓你中午回家吃飯。"
"我值班。"
"你今天不值班，我看過(guò)你們科的排班表了。"
蘇晚寧沉默了兩秒。
"你怎么有我們科的排班表？"
"你姐認(rèn)識(shí)你們護(hù)理部的一個(gè)人。"周明的語(yǔ)氣像在說(shuō)一件完全正常的事。"反正中午回來(lái)。我媽說(shuō)有話跟你當(dāng)面說(shuō)。"
"什么話？"
"關(guān)于捐骨髓的事。她想好好跟你聊聊，解開(kāi)你心里的疙瘩。"
蘇晚寧握著手機(jī)，右手無(wú)意識(shí)地碰了碰白大褂口