人。你比誰(shuí)都清楚。"
"省人民醫(yī)院心外科的趙德海也行。"
"趙德海三個(gè)月前去國(guó)外進(jìn)修了，最早明年五月才回來(lái)。"
他沒(méi)接話。
"她等不到明年五月。"
我的聲音在抖。我不想抖，但控制不住。
"陸澤，她叫陸念安。念，是想念的念。安，是平安的安。名字是你取的。你不記得了？"
他轉(zhuǎn)過(guò)身。臉上那層白已經(jīng)褪了，換上一種我不認(rèn)識(shí)的冷硬。
"你聽(tīng)好。這是我的診室。你現(xiàn)在可以體面地離開(kāi)。"
他拿起桌上的座機(jī)，撥了一個(gè)分機(jī)號(hào)。
"保安室嗎？四樓專(zhuān)家診室有病患家屬情緒激動(dòng)，麻煩來(lái)一趟。"
他把電話擱下。坐回椅子。翻開(kāi)了下一個(gè)病人的病歷。
我站在原地，手腳冰涼。
他叫了保安。
他給自己女兒的媽叫了保安。
保安來(lái)得很快。兩個(gè)穿制服的男人站在診室門(mén)口，個(gè)頭比我高出整整一個(gè)腦袋。
"這位女士，請(qǐng)您配合。"
我彎腰把念念抱起來(lái)。她很輕，輕得像一捧棉花，但身上滾燙。小臉燒得通紅，貼在我的衣領(lǐng)上，熱得像塊剛出爐的烙餅。
金鎖還在陸澤的辦公桌上。
"那把鎖是我女兒的。"我指著桌面。
陸澤沒(méi)往那個(gè)方向看。他在低頭寫(xiě)字。
保安一左一右站到我身邊。"女士，請(qǐng)跟我們走。"
我抱著念念往外走。經(jīng)過(guò)候診區(qū)的時(shí)候，七八個(gè)等著看病的家長(zhǎng)齊刷刷地盯著我。有人竊竊私語(yǔ)。
"鬧事的吧？"
"掛個(gè)號(hào)還能吵起來(lái)，什么素質(zhì)。"
"耽誤了多少人的時(shí)間。"
我低著頭往前走。念念把臉埋在我脖子里，小手揪著我的衣領(lǐng)，指頭燙得嚇人。
"怎么回事？"
一個(gè)聲音從走廊那頭傳過(guò)來(lái)。清脆，帶著點(diǎn)不耐煩的慵懶。
一個(gè)穿淺灰色羊絨大衣的女人從電梯口走過(guò)來(lái)，手里拎著一個(gè)保溫飯盒，脖子上搭一條據(jù)說(shuō)幾千塊的圍巾。她長(zhǎng)相精致，但不是那種讓人想親近的精致。是那種讓你本能地想退后兩步的精致。
保安站直了。"沈小姐好。"
沈怡如。仁康醫(yī)院院長(zhǎng)沈國(guó)忠的獨(dú)生女。陸澤的現(xiàn)任妻子。
"陸主任的診室剛才有家屬鬧事，我們正在處理。"
沈怡如的目光落到我身上。從頭到腳掃了一遍，又從腳掃到頭。
"你就是在診室里吵架的那個(gè)？"
我沒(méi)說(shuō)話。
她往前走了兩步，歪了一下頭，看著我懷里的念念。"帶著孩子來(lái)鬧事，你也好意思。"
"陸澤拒絕給我女兒做手術(shù)。"
"拒絕就拒絕了。仁康醫(yī)院心外科每個(gè)月的手術(shù)申請(qǐng)好幾百份，排上的不到一半。你以為你的號(hào)是天上掉下來(lái)的？"
"我等了三個(gè)月。"
"三個(gè)月算什么？有人等半年都沒(méi)輪到。"她的語(yǔ)氣里帶著不耐煩，像在教訓(xùn)一個(gè)不懂規(guī)矩的下人。"陸主任說(shuō)手術(shù)方案不合適就是不合適，你一個(gè)外行有什么資格質(zhì)疑？"
"我女兒的情況很緊急，她的心臟。"
"我不是醫(yī)生，你跟我說(shuō)病情沒(méi)用。"沈怡如打斷我。"你一個(gè)大人抱著孩子在這里哭天抹淚的，影響其他病人怎么辦？"
候診區(qū)那邊有人小聲附和："就是，大家都等著呢。"
"你看。人家家屬都有意見(jiàn)了。"沈怡如下巴朝候診區(qū)的方向抬了抬。
"他不是因?yàn)獒t(yī)療原因拒絕的。"我的嘴唇在抖。
"那他是因?yàn)槭裁矗?
我看著她。
她不知道。她不知道陸澤結(jié)過(guò)婚。不知道陸澤有個(gè)五歲的女兒。
這個(gè)認(rèn)知比他的拒絕更讓我疼。他不只是拋棄了我們母女，他把我們從他的人生里連根拔掉了。干干凈凈。一點(diǎn)痕跡都沒(méi)留。
我張了張嘴，想把那句話說(shuō)出來(lái)。
"夠了。"
陸澤的聲音從診室門(mén)口傳過(guò)來(lái)。他不知道什么時(shí)候走了出來(lái)，白大褂口袋里插著鋼筆，表情像在處理一樁再普通不過(guò)的醫(yī)患**。
他走到沈怡如身邊，自然而然地?fù)踉谒懊妗?br>"掛號(hào)拿不出錢(qián)來(lái)鬧事的，保安正在處理。怡如，你怎么來(lái)了？"
沈怡如晃了晃保溫飯盒。"給你送湯。天這么冷你中午也不吃飯。"
陸澤接過(guò)飯盒，語(yǔ)氣