股很明顯的下水道味。
推開門那一刻，我沉默了。
房間沒有海。
沒有山。
沒有庭院。
只有一扇半截窗戶，窗外是停車場(chǎng)的輪胎。
所謂“山景”，大概是輪胎紋路比較起伏。
床單泛黃。
墻皮起泡。
衛(wèi)生間門口的地墊濕得能養(yǎng)青蛙。
我拉開窗簾，一只蟑螂從窗臺(tái)邊爬過去。
它看起來比我更像房客。
我拿出手機(jī)，開始錄像。
“我訂的是聽潮一號(hào)，平臺(tái)顯示海景房，面積四十平，有陽(yáng)臺(tái)，有浴缸。”
“現(xiàn)在實(shí)際入住*103，半地下，無海景，有霉味，衛(wèi)生不合格。”
前臺(tái)小姑娘急了。
“沈小姐，您別拍。”
我說：
“我不拍，怎么證明？”
老板聽見聲音，走下來。
臉上已經(jīng)沒了笑。
“美女，你這就沒意思了。”
“房間壞了我們也沒辦法。”
“我可以給你便宜點(diǎn)。”
我問：
“退差價(jià)嗎？”
他說：
“給你送早餐。”
我笑了。
“三千二的海景房，換半地下，你送我倆包子？”
老板臉一沉。
“你別說話這么難聽。”
“旺季都這樣。”
“愛住住。”
“不住退不了。”
我看著他。
“你確定？”
老板娘這時(shí)也來了。
她穿著睡衣，頭發(fā)隨便盤著，手里還拿著瓜子。
“小姑娘，出來玩別這么計(jì)較。”
“你這大晚上一個(gè)人來住民宿，我們還沒嫌麻煩呢。”
我抬頭看她。
“我一個(gè)人住民宿，和你們換我房，有關(guān)系嗎？”
老板娘上下打量我。
“我就說現(xiàn)在小姑娘事多。”
“出來玩還這么計(jì)較，難怪沒人陪。”
我愣了一下。
隨即笑了。
真的。
我氣到極點(diǎn)的時(shí)候，反而會(huì)笑。
“老板娘。”
“你們換房、拒退、陰陽(yáng)住客，還進(jìn)行人身攻擊。”
“我會(huì)如實(shí)評(píng)價(jià)。”
老板娘翻了個(gè)白眼。
“你評(píng)唄。”
“我們店五千多條好評(píng)，差你一個(gè)？”
老板把房卡往桌上一拍。
“住不住？”
“不住就自己出去找。”
“但錢退不了。”
我低頭看了一眼手機(jī)。
錄像還在。
很好。
他們每一句都錄下來了。
我拖著箱子轉(zhuǎn)身。
老板在背后冷笑：
“現(xiàn)在外面海景房一晚五千起。”
“你出去轉(zhuǎn)一圈，就知道我們多