股很明顯的下水道味。
推開門那一刻，我沉默了。
房間沒有海。
沒有山。
沒有庭院。
只有一扇半截窗戶，窗外是停車場的輪胎。
所謂“山景”，大概是輪胎紋路比較起伏。
床單泛黃。
墻皮起泡。
衛生間門口的地墊濕得能養青蛙。
我拉開窗簾，一只蟑螂從窗臺邊爬過去。
它看起來比我更像房客。
我拿出手機，開始錄像。
“我訂的是聽潮一號，平臺顯示海景房，面積四十平，有陽臺，有浴缸。”
“現在實際入住*103，半地下，無海景，有霉味，衛生不合格。”
前臺小姑娘急了。
“沈小姐，您別拍。”
我說：
“我不拍，怎么證明？”
老板聽見聲音，走下來。
臉上已經沒了笑。
“美女，你這就沒意思了?！?br>“房間壞了我們也沒辦法。”
“我可以給你便宜點?！?br>我問：
“退差價嗎？”
他說：
“給你送早餐。”
我笑了。
“三千二的海景房，換半地下，你送我倆包子？”
老板臉一沉。
“你別說話這么難聽?！?br>“旺季都這樣?！?br>“愛住住?！?br>“不住退不了?！?br>我看著他。
“你確定？”
老板娘這時也來了。
她穿著睡衣，頭發隨便盤著，手里還拿著瓜子。
“小姑娘，出來玩別這么計較。”
“你這大晚上一個人來住民宿，我們還沒嫌麻煩呢?！?br>我抬頭看她。
“我一個人住民宿，和你們換我房，有關系嗎？”
老板娘上下打量我。
“我就說現在小姑娘事多?！?br>“出來玩還這么計較，難怪沒人陪?！?br>我愣了一下。
隨即笑了。
真的。
我氣到極點的時候，反而會笑。
“老板娘?！?br>“你們換房、拒退、陰陽住客，還進行人身攻擊?！?br>“我會如實評價?！?br>老板娘翻了個白眼。
“你評唄?！?br>“我們店五千多條好評，差你一個？”
老板把房卡往桌上一拍。
“住不住？”
“不住就自己出去找。”
“但錢退不了。”
我低頭看了一眼手機。
錄像還在。
很好。
他們每一句都錄下來了。
我拖著箱子轉身。
老板在背后冷笑：
“現在外面海景房一晚五千起。”
“你出去轉一圈，就知道我們多