"沈總，她簽字了。""讓她把那堆碎瓶爛罐也一起搬走，別留在我家礙眼。"三年后，巴黎秋拍之夜，他在貴賓廳認(rèn)出了我。我身旁那個(gè)男人，正俯身替我理好肩上的披肩，動(dòng)作輕柔得像在捧一件絕世孤品。
沈硯舟曾是我以為這輩子都翻不過(guò)去的一座山。
三年前他在離婚協(xié)議上簽下名字的時(shí)候，連頭都沒(méi)抬。
現(xiàn)在我站在巴黎蒙索拍賣(mài)行的大廳里，手里端著安德烈遞來(lái)的香檳。
安德烈側(cè)過(guò)身，替我理了理肩上滑落的披肩。
"若晚，范德維爾先生一會(huì)兒會(huì)先過(guò)來(lái)，他只信你的鑒定。"
我抿了一口酒。
"為了那只蓮花碗？"
安德烈看著我笑。
"整個(gè)巴黎都在等那只碗。"
我沒(méi)接話。
手指無(wú)意識(shí)地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)腕上的鐲子，那是外婆留給我的，老坑翡翠，水頭極好。三年前離開(kāi)沈家的時(shí)候，我什么都沒(méi)帶，只有這只鐲子和一箱子瓷片。
沈硯舟管那些叫"垃圾"。
大廳里人聲嘈雜。
我正要轉(zhuǎn)身去看展臺(tái)的布置，余光掃過(guò)右側(cè)人群，腳步忽然頓住了。
十步之外，一個(gè)穿深灰色西裝的男人正側(cè)身跟人握手。
他剪裁考究的肩線，抬手時(shí)露出的腕表，還有那個(gè)微微抬起下巴跟人說(shuō)話的習(xí)慣動(dòng)作。
是沈硯舟。
我的手指在酒杯上停了一拍。
安德烈注意到了我的停頓。
"怎么了？"
"沒(méi)什么。"
我收回視線，把那個(gè)方向徹底從注意力里刪掉。
三年了。
我從景德鎮(zhèn)到巴黎，從被扔出家門(mén)到站在這間拍賣(mài)行的貴賓區(qū)，每一步都走得結(jié)實(shí)。那個(gè)名字，不值得我多看一眼。
安德烈沒(méi)有追問(wèn)。
他永遠(yuǎn)是這樣，不多余地試探，只是安靜地站在我旁邊，像一扇靠得住的墻。
然而我沒(méi)能等到范德維爾先生先過(guò)來(lái)。
"蘇，不對(duì)，林小姐？"
那個(gè)聲音從背后傳來(lái)。
低沉，帶著一種刻意壓制的不確定。
我沒(méi)有轉(zhuǎn)身。
安德烈先轉(zhuǎn)了過(guò)去。
"這位先生，請(qǐng)問(wèn)有什么事？"
沈硯舟沒(méi)有理他。
他繞到我側(cè)面，站定。
我聞到了他身上的雪松木香水。
三年了，換了牌子，但那種侵略性沒(méi)變。
"若晚。"他喊我的名字，聲音壓得更低了。
我端著酒杯，終于側(cè)過(guò)頭看了他一眼。
就一眼。
"先生，你是不是認(rèn)錯(cuò)人了？"
沈硯舟的喉結(jié)動(dòng)了一下。
他盯著我的臉，像是要從上面找到什么他熟悉的痕跡。
但我知道他找不到。
三年前的林若晚穿洗了很多次的棉裙子，手上總有洗不掉的釉料痕跡，頭發(fā)隨便一扎，站在他身邊像個(gè)格格不入的影子。
現(xiàn)在的我穿安德烈從里昂莊園帶出來(lái)的定制旗袍，頭發(fā)盤(pán)起，簪著一根宋代老銀簪。
我跟那個(gè)影子之間已經(jīng)隔了三年，隔了一整座阿爾卑斯山。
沈硯舟的目光往下移，落在安德烈搭在我肩旁的手上。
安德烈向前邁了半步。
"先生，我是安德烈·貝爾蒙。這位是我的首席瓷器顧問(wèn)，林若晚女士。請(qǐng)問(wèn)你們認(rèn)識(shí)？"
貝爾蒙。
這個(gè)姓氏在歐洲收藏界的分量，在場(chǎng)的人都清楚。
沈硯舟也清楚。
他的表情有一瞬間的松動(dòng)，很快又繃回去了。
"貝爾蒙先生。"他點(diǎn)頭，聲音恢復(fù)了商人的客套，"久仰。"
安德烈笑了笑，沒(méi)接他的客套。
"那若晚，我們?nèi)フ箯d，范德維爾應(yīng)該已經(jīng)到了。"
他說(shuō)這話的時(shí)候很自然地彎起手臂，我搭上去，兩個(gè)人往展廳方向走。
我沒(méi)有回頭。
但我感覺(jué)到沈硯舟的目光釘在我后背上。
那種目光我太熟悉了。
三年前他也是這么看我的，只不過(guò)那時(shí)候那道目光里裝的是失望和厭煩。
現(xiàn)在裝的是什么，我不關(guān)心。
安德烈低聲問(wèn)我。
"**？"
"嗯。"
"要我處理？"
"不用。他不重要。"
安德烈沒(méi)再說(shuō)話，只是走路的時(shí)候微微側(cè)了半個(gè)身子，把我完整地?fù)踉谒麅?nèi)側(cè)。
展廳入口處，范德維爾先生已經(jīng)等在那里了。
他看到我，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地欠了欠身。
"林女士，終于等到你