第1章
顧先生，今晚能不能別控制我
知乎在一段窒息的親密關(guān)系中，你何時(shí)決定放棄？
問(wèn)題熱度：1023萬(wàn)
回答數(shù)：562條
最佳回答：
我是林晚。此刻正站在三樓的落地窗前，手里握著一杯早已涼透的溫水。玻璃上倒映出的女人臉色蒼白，妝容精致得像一副面具，唯獨(dú)眼底那抹即將熄滅的光，真實(shí)得觸目驚心。
墻上的掛鐘滴答作響，每一聲都像是踩在我的心跳節(jié)點(diǎn)上。已經(jīng)是晚上十一點(diǎn)四十五分了。顧宴臣還沒(méi)有回來(lái)。
在這個(gè)擁有三層樓高的歐式莊園里，時(shí)間似乎是被精心裁剪過(guò)的。顧氏集團(tuán)的那個(gè)男人向來(lái)守時(shí)，他的每一次出現(xiàn)在我的日程表上，都被精確到了分秒。如果他沒(méi)有在十一點(diǎn)整前推開(kāi)臥室的門，那么意味著今天的晚餐會(huì)被取消，明天的行程會(huì)被調(diào)整，而我的情緒，將被判定為“不穩(wěn)定”，需要進(jìn)一步觀察。
這就是我和顧宴臣生活的第三年。也是我被冠以“完美妻子”頭銜的第一千零九十六天。
有人說(shuō)，嫁給顧宴臣是頂級(jí)豪門未婚妻夢(mèng)寐以求的歸宿。畢竟他是京圈掌權(quán)人，手眼通天，手腕狠辣。可只有我自己知道，這座金碧輝煌的別墅，其實(shí)是一座沒(méi)有鎖扣的黃金牢籠。
手機(jī)震動(dòng)了一下，屏幕亮起，是一條來(lái)自助理的信息：“顧總還在應(yīng)酬，預(yù)計(jì)半小時(shí)到家。”
“顧總。”這三個(gè)字讓我感到一陣生理性的反胃。在這個(gè)家里，他很少叫我名字。有時(shí)候我覺(jué)得自己不是他的妻子，而是他收藏的一件昂貴藝術(shù)品。不需要呼吸，不需要思想，只需要在他出現(xiàn)的時(shí)候，擺出最完美的姿態(tài)，讓他欣賞，讓他把玩，最后再小心翼翼地放回保險(xiǎn)柜里。
我放下杯子，走到衣櫥前。里面掛滿了當(dāng)季的最新款奢侈品。每一件標(biāo)簽都被剪去，仿佛是為了證明所有權(quán)完全屬于我，又仿佛是為了防止我忘記自己的身份。我的衣服顏色單調(diào)，黑白灰為主，顧宴臣不喜歡花哨的顏色，他說(shuō)那樣會(huì)顯得我不夠沉穩(wěn)。甚至連我化妝的色調(diào)，他也給出了建議——珊瑚色太艷，裸色系更適合你的氣質(zhì)。
我拿起一件白色的絲綢長(zhǎng)裙，那是上周他托人帶回來(lái)的生日禮物。雖然遲到了三天。
這件裙子質(zhì)地極好，像是一團(tuán)流動(dòng)的月光，穿在身上輕盈得不像話。可我知道它的代價(jià)。顧宴臣在送這件禮物的同時(shí)，附帶了一個(gè)條件：穿上它，去參加下周的商業(yè)晚宴。
那里會(huì)有很多顧氏的合作伙伴，有他需要的資源，也有我不認(rèn)識(shí)的面孔。但更重要的是，那里是我不能去的地方。或者說(shuō)，那里的人，都不配與我說(shuō)話。
顧宴臣的占有欲強(qiáng)得驚人。他的控制欲滲透進(jìn)生活的每一個(gè)縫隙。
我走進(jìn)浴室，打開(kāi)水霧彌漫的淋浴。熱水沖刷著皮膚，帶走了一身的寒氣。鏡子里的我，鎖骨瘦削，身形單薄。三年前剛認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，我還是個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的設(shè)計(jì)系畢業(yè)生，會(huì)在畫室里為了一個(gè)配色熬夜三天，會(huì)因?yàn)楫嫵隽艘环鶟M意的作品而在深夜里偷笑。
現(xiàn)在，我畫不出畫了。
顧宴臣說(shuō)：“畫畫換不來(lái)錢，還會(huì)讓你變臟。”于是我的畫筆和顏料被鎖進(jìn)了地下室。我學(xué)會(huì)了聽(tīng)話，學(xué)會(huì)了微笑，學(xué)會(huì)了在他的目光下保持沉默。我以為這是妥協(xié)，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，這是我正在慢慢死去的證據(jù)。
“呼……"我深吸一口氣，試圖平復(fù)胸腔里的悸動(dòng)。
今天是我們的結(jié)婚紀(jì)念日。雖然法律上我們領(lǐng)證滿三年，但顧宴臣似乎更享受這種契約游戲帶來(lái)的掌控感。他在電話里輕描淡寫地說(shuō)了一句：“禮物放在床頭，記得收好。”沒(méi)有慶祝，沒(méi)有驚喜，甚至沒(méi)有一句“生日快樂(lè)”。
就像是在處理一筆常規(guī)交易。
洗完澡，我換上那條白色長(zhǎng)裙。鏡子前的女人美得像一尊瓷娃娃，脆弱、易碎，卻又無(wú)可挑剔。我盯著鏡子看了很久，突然感到一種前所未有的恐慌。
這種恐慌不是害怕失去什么，而是害怕徹底變成某種東西。如果我變成了顧宴臣想要的完美**，那我原本的靈魂在哪里？
就在我整理裙擺的時(shí)候，門鈴響了。
不是顧宴臣回來(lái)，而是管家老張來(lái)送湯。
“**，顧先生吩咐的燕窩，趁熱喝。”老張是個(gè)上了年紀(jì)
問(wèn)題熱度：1023萬(wàn)
回答數(shù)：562條
最佳回答：
我是林晚。此刻正站在三樓的落地窗前，手里握著一杯早已涼透的溫水。玻璃上倒映出的女人臉色蒼白，妝容精致得像一副面具，唯獨(dú)眼底那抹即將熄滅的光，真實(shí)得觸目驚心。
墻上的掛鐘滴答作響，每一聲都像是踩在我的心跳節(jié)點(diǎn)上。已經(jīng)是晚上十一點(diǎn)四十五分了。顧宴臣還沒(méi)有回來(lái)。
在這個(gè)擁有三層樓高的歐式莊園里，時(shí)間似乎是被精心裁剪過(guò)的。顧氏集團(tuán)的那個(gè)男人向來(lái)守時(shí)，他的每一次出現(xiàn)在我的日程表上，都被精確到了分秒。如果他沒(méi)有在十一點(diǎn)整前推開(kāi)臥室的門，那么意味著今天的晚餐會(huì)被取消，明天的行程會(huì)被調(diào)整，而我的情緒，將被判定為“不穩(wěn)定”，需要進(jìn)一步觀察。
這就是我和顧宴臣生活的第三年。也是我被冠以“完美妻子”頭銜的第一千零九十六天。
有人說(shuō)，嫁給顧宴臣是頂級(jí)豪門未婚妻夢(mèng)寐以求的歸宿。畢竟他是京圈掌權(quán)人，手眼通天，手腕狠辣。可只有我自己知道，這座金碧輝煌的別墅，其實(shí)是一座沒(méi)有鎖扣的黃金牢籠。
手機(jī)震動(dòng)了一下，屏幕亮起，是一條來(lái)自助理的信息：“顧總還在應(yīng)酬，預(yù)計(jì)半小時(shí)到家。”
“顧總。”這三個(gè)字讓我感到一陣生理性的反胃。在這個(gè)家里，他很少叫我名字。有時(shí)候我覺(jué)得自己不是他的妻子，而是他收藏的一件昂貴藝術(shù)品。不需要呼吸，不需要思想，只需要在他出現(xiàn)的時(shí)候，擺出最完美的姿態(tài)，讓他欣賞，讓他把玩，最后再小心翼翼地放回保險(xiǎn)柜里。
我放下杯子，走到衣櫥前。里面掛滿了當(dāng)季的最新款奢侈品。每一件標(biāo)簽都被剪去，仿佛是為了證明所有權(quán)完全屬于我，又仿佛是為了防止我忘記自己的身份。我的衣服顏色單調(diào)，黑白灰為主，顧宴臣不喜歡花哨的顏色，他說(shuō)那樣會(huì)顯得我不夠沉穩(wěn)。甚至連我化妝的色調(diào)，他也給出了建議——珊瑚色太艷，裸色系更適合你的氣質(zhì)。
我拿起一件白色的絲綢長(zhǎng)裙，那是上周他托人帶回來(lái)的生日禮物。雖然遲到了三天。
這件裙子質(zhì)地極好，像是一團(tuán)流動(dòng)的月光，穿在身上輕盈得不像話。可我知道它的代價(jià)。顧宴臣在送這件禮物的同時(shí)，附帶了一個(gè)條件：穿上它，去參加下周的商業(yè)晚宴。
那里會(huì)有很多顧氏的合作伙伴，有他需要的資源，也有我不認(rèn)識(shí)的面孔。但更重要的是，那里是我不能去的地方。或者說(shuō)，那里的人，都不配與我說(shuō)話。
顧宴臣的占有欲強(qiáng)得驚人。他的控制欲滲透進(jìn)生活的每一個(gè)縫隙。
我走進(jìn)浴室，打開(kāi)水霧彌漫的淋浴。熱水沖刷著皮膚，帶走了一身的寒氣。鏡子里的我，鎖骨瘦削，身形單薄。三年前剛認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，我還是個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的設(shè)計(jì)系畢業(yè)生，會(huì)在畫室里為了一個(gè)配色熬夜三天，會(huì)因?yàn)楫嫵隽艘环鶟M意的作品而在深夜里偷笑。
現(xiàn)在，我畫不出畫了。
顧宴臣說(shuō)：“畫畫換不來(lái)錢，還會(huì)讓你變臟。”于是我的畫筆和顏料被鎖進(jìn)了地下室。我學(xué)會(huì)了聽(tīng)話，學(xué)會(huì)了微笑，學(xué)會(huì)了在他的目光下保持沉默。我以為這是妥協(xié)，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，這是我正在慢慢死去的證據(jù)。
“呼……"我深吸一口氣，試圖平復(fù)胸腔里的悸動(dòng)。
今天是我們的結(jié)婚紀(jì)念日。雖然法律上我們領(lǐng)證滿三年，但顧宴臣似乎更享受這種契約游戲帶來(lái)的掌控感。他在電話里輕描淡寫地說(shuō)了一句：“禮物放在床頭，記得收好。”沒(méi)有慶祝，沒(méi)有驚喜，甚至沒(méi)有一句“生日快樂(lè)”。
就像是在處理一筆常規(guī)交易。
洗完澡，我換上那條白色長(zhǎng)裙。鏡子前的女人美得像一尊瓷娃娃，脆弱、易碎，卻又無(wú)可挑剔。我盯著鏡子看了很久，突然感到一種前所未有的恐慌。
這種恐慌不是害怕失去什么，而是害怕徹底變成某種東西。如果我變成了顧宴臣想要的完美**，那我原本的靈魂在哪里？
就在我整理裙擺的時(shí)候，門鈴響了。
不是顧宴臣回來(lái)，而是管家老張來(lái)送湯。
“**，顧先生吩咐的燕窩，趁熱喝。”老張是個(gè)上了年紀(jì)