沈令儀適時(shí)地遞過(guò)來(lái)一條手絹。白綢子的，角上繡著一朵小小的蘭花。
孟慶山的目光在那條手絹上停了一瞬。
白綢子。
蘭花。
和他娘用的粗布手巾不一樣，和他見(jiàn)過(guò)的任何手絹都不一樣。像她這個(gè)人。擱在這間土坯房里，哪哪兒都不一樣。
看著眼前這個(gè)女孩伸過(guò)來(lái)的手，他幾乎又想嘆氣了，但還是接過(guò)來(lái)，拿手絹擦了擦臉，把手絹還給她。
沈令儀把手絹疊好，放在一邊。
他把目光移開(kāi)，語(yǔ)氣有些滯澀。
“你爹的事——”他說(shuō)了半句，又停住。
沈令儀低下頭，睫毛有些顫動(dòng)。孟慶山猶豫要不要再問(wèn)，眼前的這個(gè)女孩像是要哭了。
“爸爸走的時(shí)候，沒(méi)遭什么罪。就是走得太快了。媽媽跟著也走了。”
她沒(méi)有哭，只是聲音慢慢地低下去，低到最后像是一聲輕輕的嘆息。不是訴苦，是陳述，又像是在講別人的故事。
孟慶山看著她低垂的睫毛，他見(jiàn)過(guò)很多受苦的人，逃荒路上的，戰(zhàn)場(chǎng)上的，醫(yī)院里的……他以為自己已經(jīng)看慣了。
“你爹當(dāng)年對(duì)我家有恩。”他說(shuō)，聲音還是那個(gè)調(diào)子，大概是感受到氣氛低沉，換了個(gè)話(huà)題，“我六歲那年，你爹抱過(guò)我，那時(shí)候你還在沈夫人肚子里。”
沈令儀抬起頭來(lái)看他。
她的眼睛里那汪水漾了一下，沒(méi)有溢出來(lái)，“我媽媽跟我說(shuō)過(guò)。說(shuō)你爬到石榴樹(shù)上摘石榴，摔下來(lái)磕破了膝蓋。”
孟慶山的嘴角動(dòng)了一下，帶著點(diǎn)被人提起小時(shí)候的糗事，想否認(rèn)又否認(rèn)不了的笑。
“**連這個(gè)都跟你說(shuō)了？”
“說(shuō)了。”沈令儀的聲音里多了一點(diǎn)很輕很輕的笑意，“還說(shuō)我爸爸把你抱起來(lái)哄，可你哭完了，還惦記著那個(gè)石榴。”
她說(shuō)著，眉眼彎了彎，像是真的在回味一個(gè)從小聽(tīng)到大的趣事。
父親當(dāng)年多行善舉，救濟(jì)孟家是其中最不起眼的一樁，自然也不會(huì)和他的寶貝女兒提。
那個(gè)虎頭虎腦的小男孩，那個(gè)被父親抱起來(lái)哄的“慶山”，在她前十八年的人生里，根本不存在。
孟慶山信了幾分？
她不知道。
但她知道，此刻這點(diǎn)情分，是她手里唯一能打的牌。
諸如石榴舊事的故事還有很多，是母親在最后那兩個(gè)月里告訴她的。
母親撐著病體，托了人，打聽(tīng)了孟家的下落，然后把沈令儀叫到床邊，從頭教起。
“孟家有個(gè)小兒子，叫慶山，比你大七歲。他們家一路逃荒過(guò)來(lái)，**爸救濟(jì)了他們。那個(gè)孩子當(dāng)年虎頭虎腦的，很有一股毅力，有一次他從樹(shù)上跌下來(lái)也沒(méi)哭，**爸就把他抱起來(lái)，還開(kāi)了句玩笑，說(shuō)要生個(gè)閨女，就讓?xiě)c山給咱們家當(dāng)女婿。”
母親說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候，聲音很輕，很穩(wěn)，和從前教她彈鋼琴、品咖啡、辨別衣料時(shí)一模一樣，
像是在教她一門(mén)功課。
一門(mén)關(guān)于“如何讓孟慶山覺(jué)得沈家從沒(méi)忘記過(guò)他”的功課。
沈令儀學(xué)得很快。她把那個(gè)石榴的故事記熟了，把娃娃親那句玩笑記熟了。
她甚至對(duì)著鏡子練過(guò)，說(shuō)到哪一句的時(shí)候微微笑，說(shuō)到哪一句的時(shí)候眼睛亮一下。她背了不下兩百遍，練到說(shuō)起這件事時(shí)，眉眼能自然地彎起來(lái)，聲音里能帶上恰到好處的笑意。
你瞧，現(xiàn)在她不就用上了。
她看見(jiàn)孟慶山的嘴角動(dòng)了一下，就知道那句話(huà)，起作用了。
不是“石榴”本身。
是“我爸爸把你抱起來(lái)哄”，是那個(gè)穿長(zhǎng)衫的先生，是那塊帶著墨香味的手帕，把他舉起來(lái)讓他夠著石榴，是那個(gè)救濟(jì)他們一家，是那么友善溫和的人。