罐頭里的聲音，和那只敲著門(mén)的手------------------------------------------，壓手。，指頭摳進(jìn)去，使勁拽。鐵皮割得指腹生疼，拉環(huán)卻紋絲不動(dòng)，像是和罐頭頂焊成了一塊。他又試著擰，罐身滑溜溜的，怎么也抓不牢。、咚、咚。，不緊不慢，一聲接一聲，敲在門(mén)板上。那聲音悶悶的，像是誰(shuí)戴著手套在敲。可林夜知道不是。門(mén)外那片黑里頭，能有什么戴手套？，擋在他和門(mén)之間。新接上的右手抬起來(lái)，五指張開(kāi)，對(duì)著門(mén)。那只手在微微發(fā)抖——不是怕，是別的，像在使勁，又像在忍著什么。。標(biāo)簽上“黃豆鯪魚(yú)”四個(gè)字，印得歪歪扭扭。生產(chǎn)日期是昨天，保質(zhì)期兩年。可他知道，這罐頭里裝的，肯定不是魚(yú)。。。，窸窸窣窣的，像是什么東西在爬。指甲刮著鐵皮，一下，一下，從這頭刮到那頭。然后停了。接著是“嗒”的一聲，像是小石子掉在鐵皮上。。。嗒。嗒。，不緊不慢，和門(mén)外的敲門(mén)聲，一個(gè)調(diào)子。。他猛地直起身，罐頭差點(diǎn)脫手。餓鬼脖子轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，幾個(gè)黑窟窿“看”著他，又“看”看他手里的鐵皮罐。、咚、咚。。不再是三下一停，是連著敲，咚咚咚咚，越來(lái)越快，越來(lái)越重。門(mén)板在震，玻璃嗡嗡響，門(mén)框往下掉灰。
餓鬼喉嚨里發(fā)出低吼。它往前跨了一步，腳踩在血泊里，啪嘰一聲。那只右手攥成了拳，骨節(jié)咯咯響。
門(mén)外，敲門(mén)的“東西”，停了。
超市里死靜。
林夜能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，咚咚咚，撞得耳膜疼。他盯著門(mén)。綠瑩瑩的安全出口燈光，在玻璃上投下一小片慘慘的光。光里頭，能看見(jiàn)外頭那片黑，濃得像墨，什么也看不清。
可玻璃上，慢慢顯出個(gè)印子。
是個(gè)手印。
五指張開(kāi)，按在玻璃上。指頭細(xì)長(zhǎng)，指甲又尖又黑。手掌心那塊，缺了一塊，像是被什么咬掉了，露出底下黑乎乎的一片。
手印慢慢往下滑，拖出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的痕跡。血？不像血，顏色更深，黏糊糊的，在玻璃上拉出幾條絲。
然后第二只手印按上來(lái)。
挨著第一個(gè)，稍微往上點(diǎn)。還是五指張開(kāi)，還是掌心缺了一塊。
第三只。
**只。
玻璃門(mén)上，密密麻麻，全是手印。一只疊一只，掌心都缺一塊，像是同一個(gè)模子扣出來(lái)的。它們從門(mén)頂開(kāi)始，一直按到門(mén)底，把整扇玻璃門(mén)糊滿(mǎn)了。
綠光透不過(guò)來(lái)，超市里暗了一半。
餓鬼往后縮了半步。不是怕，是警惕。它那只新接的右手抬得更高了，五根指頭繃得筆直，指甲在綠光里泛著烏。
林夜盯著那些手印。他忽然發(fā)現(xiàn)，缺的那塊，形狀有點(diǎn)眼熟。
圓的，不大，像枚硬幣。不，像戒指。
無(wú)名指上的戒指。
他猛地低頭，看餓鬼的右手——那只新接上去的手，慘白，細(xì)長(zhǎng)，無(wú)名指上有一圈淺淺的勒痕。
缺的那塊，就在掌心。正好是戒指的位置。
“是你的……”林夜嗓子發(fā)干，“是你原來(lái)的手？”
餓鬼沒(méi)應(yīng)。但它那只右手，攥得更緊了，骨節(jié)發(fā)白。
門(mén)外，那些手印開(kāi)始動(dòng)了。
不是滑，是“長(zhǎng)”。從玻璃上鼓起來(lái)，凸出來(lái)，變成一只只實(shí)實(shí)在在的手，慘白，細(xì)長(zhǎng)，掌心缺一塊。它們扒著玻璃，指甲刮著，吱嘎吱嘎響，像是要把玻璃摳穿。
越來(lái)越多。從門(mén)框兩邊，從門(mén)頂上，從地縫里，一只只手鉆出來(lái)，扒在門(mén)上。密密麻麻，疊了一層又一層，把門(mén)堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
玻璃在**。門(mén)框在抖。鉸鏈嘎吱嘎吱響，像是隨時(shí)要散架。
餓鬼往前沖了一步。
它沒(méi)撞門(mén)，是伸手，那只新接的右手，猛地拍在玻璃上！
啪！
一聲脆響。玻璃沒(méi)碎，可門(mén)上那些手，齊齊一顫。離得最近的那幾只，指頭蜷了蜷，像被燙著了。
餓鬼的手按在玻璃上，正好按在一只手印的掌心。掌心對(duì)掌心，缺的那塊，對(duì)缺的那塊。
嚴(yán)絲合縫。
超市里，忽然響起一聲嘆息。
很輕，幽幽的，從四面八方涌過(guò)來(lái)，分不清是男是女，是老是少。像是好多人一塊兒嘆氣，又像是一個(gè)人嘆了好長(zhǎng)一口氣。
那聲音鉆進(jìn)耳朵里，涼絲絲的，往骨頭縫里鉆。
林夜打了個(gè)哆嗦。他手里的罐頭，忽然“咔”一聲。
拉環(huán)開(kāi)了。
不是他拽開(kāi)的，是自己彈開(kāi)的。鐵皮蓋**起來(lái)一點(diǎn)，露出條縫。縫里頭黑乎乎的，什么也看不見(jiàn)。
可有什么東西，從縫里淌出來(lái)了。
黏糊糊的，暗紅色的，滴在地上。嗒，嗒，嗒。
和罐頭里那個(gè)“嗒嗒”聲，一模一樣。
林夜低頭看。地上那攤東西，慢慢淌開(kāi)，聚成一灘。血？不像血，更稠，更暗，里頭還混著點(diǎn)別的東西，白花花的，一小塊一小塊，像是……
黃豆。
泡爛了的黃豆。
罐頭標(biāo)簽上，“黃豆鯪魚(yú)”四個(gè)字，在綠光里，慢慢變了顏色。
從紅，變成黑。
像干涸的血。