三測(cè)試弓------------------------------------------。，鐵勺碰著桶沿咣當(dāng)響。沒人搶。昨晚夜襲折騰了半宿，活著的人比平時(shí)更安靜。盛了粥就蹲到一邊，嚼得很慢。。粟米粥稀得能照見碗底，他三口喝完，把碗擱在地上。然后拿起弓，從箭壺里抽了五支箭，一支一支檢查箭桿。昨晚射偏的那一箭讓他記了一夜，箭桿是直的，偏的是自己。。"去找李固？""嗯。""把刀也帶上。"。"他讓你帶弓，沒說不讓帶刀。"王敢把餅渣從嘴角抹掉。"昨晚那三個(gè)敵兵是運(yùn)氣。今天再碰上事，運(yùn)氣不一定還在。"。刀柄上纏的麻繩被血浸過，干了一層暗紅色的硬殼，握上去比昨天粗糲。他把弓背在肩上，往營(yíng)地東南角走。。。馬廄邊上沒他，糧車邊上沒他，輜重車邊上也沒他。最后在營(yíng)地最南邊的歪脖子槐樹下面找到了。槐樹半枯，樹干上釘著幾十個(gè)老箭孔，樹根處的泥土被踩實(shí)了，比其他地方矮了一截。這是個(gè)練箭的老地方。，背靠樹干，那根弩機(jī)木桿斜靠在肩膀邊。后腦勺上的破麻布換了一塊干凈的，但洇出來的水漬還是淡**。他膝蓋上攤著那塊舊油布，正用磨石磨箭頭。磨幾下，舉起來對(duì)光看，再磨。箭頭的鐵銹被磨掉，露出青灰色的鐵茬。。"弓帶來了？""帶來了。"
李固把磨石放下，撐著木桿站起來。他站起來的動(dòng)作跟昨晚一模一樣：左腿拖在后面，身子往右歪，咬著牙直起腰。然后拄著木桿走到項(xiàng)霖面前，把他從頭到腳看了一遍。慢慢看。從肩膀看到手腕，從手腕看到手指。在右手虎口上停了一下，那里昨晚被刀柄磨出了一道紅印。
"昨晚殺了三個(gè)人？"
"是。"
"以前殺過人？"
"沒有。"
李固沒再問。他轉(zhuǎn)過身，拄著木桿往營(yíng)地外面走。
"跟我來。"
營(yíng)地南面是一片緩坡，坡上長(zhǎng)著矮灌木和幾棵歪歪扭扭的老槐樹。坡頂?shù)貏?shì)平坦，風(fēng)比營(yíng)地里大，吹得草葉沙沙響。從坡頂往南看能望出去很遠(yuǎn)，黃土路一直延伸到天邊，路的盡頭是一排模模糊糊的樹影。
李固在坡頂停下來。他把木桿往地上一杵，右手搭在眉骨上擋光，往南望了片刻。然后伸手指向南面最遠(yuǎn)的那排樹。
"看見什么了？"
項(xiàng)霖瞇起眼。日頭正烈，黃土路面曬得發(fā)白反光，遠(yuǎn)處的樹影在熱浪里晃。他看了片刻。
"一排樹。楊樹。有幾棵歪了。"
"數(shù)。多少棵。"
項(xiàng)霖又看。風(fēng)從南面吹過來，遠(yuǎn)處的樹影跟著晃。楊樹的葉子背面是白色的，被風(fēng)一翻，白花花一片。他數(shù)了兩遍。
"七棵。"
"左邊第三棵。樹梢上有什么？"
項(xiàng)霖盯著左邊第三棵樹。太遠(yuǎn)了。他只能看到一個(gè)模糊的輪廓，樹梢在風(fēng)里晃。晃動(dòng)的幅度比旁邊的樹大一點(diǎn)，好像樹梢上壓了什么東西。
"好像有個(gè)黑點(diǎn)。在樹梢分叉的地方。"
"什么東西？"
"看不清。"
李固沒說話。他從懷里掏出一塊磨得極薄的銅片，中間鉆了一個(gè)小孔，遞到項(xiàng)霖手里。銅片被體溫焐熱了，邊緣磨得光滑發(fā)亮。
"從孔里看。"
項(xiàng)霖把銅片貼在右眼前。透過小孔，遠(yuǎn)處的樹影忽然清晰了。熱浪的晃動(dòng)變小了，楊樹的輪廓收得很緊。左邊第三棵樹上，樹梢分叉處有一個(gè)鳥窩。用枯枝和干草搭的，窩里好像還有東西在動(dòng)。
"鳥窩。"他說。
"幾只？"
"看不清。有東西在動(dòng)。至少兩只。"
"夠了。"李固把銅片收回去。"剛才不用銅片，你看到的是什么？"
"黑點(diǎn)。看不清楚。"
"那個(gè)黑點(diǎn)到你手里的弓之間，隔著一百二十步。中間有風(fēng)。有熱浪。有草葉在晃。你看到了黑點(diǎn)。"他把銅片塞回懷里。"眼力不錯(cuò)。"
他從地上撿起一塊石頭，在腳下的硬土上劃了一道橫線。然后往南走了五十步，又劃了一道橫線。
"站到第一條線上。箭上弦。我喊放，你就放。"
項(xiàng)霖站到第一條線上。箭搭在弦上。弓弦上李固纏的麻繩還在，粗糲的觸感抵著指腹。
"看第二條線。"李固指著五十步外那道橫線。"線左邊三步，草叢里有一株狗尾草。穗子往右歪的那一株。"
項(xiàng)霖瞇起眼。五十步外的草叢里有七八株狗尾草，穗子都被風(fēng)吹得亂晃。他找了片刻，鎖定那株穗子往右歪的。
"看到了。"
李固把一塊拳頭大的石頭放在第二條線上。"我不喊停。你看著那株狗尾草。草穗子被風(fēng)吹彎的時(shí)候，放箭。沒彎，就不放。"
項(xiàng)霖拉開弓。弓弦壓在右嘴角，他記得李固上次說拉的時(shí)候吸氣，放的時(shí)候呼氣。吸氣。弦滿。他透過箭桿盯著五十步外的狗尾草。穗子在風(fēng)里飄。飄一下，又飄一下。他的箭沒放。
風(fēng)停了。
穗子直了。然后慢悠悠往右彎下去。很慢。慢到像是有人在底下扯著草莖往下拽。
放。
箭飛出去。弓弦彈回來的聲音在耳邊嗡了一下。箭頭釘進(jìn)石頭旁邊的土里，離石頭偏了不到一掌。狗尾草的穗子被箭風(fēng)帶偏，晃了兩圈才停下來。
李固拄著木桿走到石頭旁邊。蹲下來，看了看箭的位置。沒說話。撐著木桿站起來，往營(yíng)地走。
走到營(yíng)地邊上，他在輜重車旁邊停住了。車上堆著幾袋粟米，每袋鼓鼓囊囊一斗出頭。他從車上搬下一袋，擱在一輛空馬車的車板上。
"端起來。平舉。手臂伸直。"
項(xiàng)霖端起那袋粟米。一斗米大約三斤出頭，平舉在胸前不算重。但李固沒讓他放下。
李固朝趕車的老兵招了招手。馬車開始走了。專挑營(yíng)地外坑坑洼洼的爛路，車輪碾過石頭和車轍，車板上下顛簸。粟米袋在項(xiàng)霖手上晃，他的手臂跟著上下抖。十息。二十息。手臂開始發(fā)酸。肩胛骨像被人用鈍刀在刮。五十息。手指開始打滑，麻布袋子上的粗纖維磨著指腹。一百息。手臂在抖，肩關(guān)節(jié)咔咔響，但他沒放下。
馬車停了。項(xiàng)霖把粟米袋擱回車板上，手指已經(jīng)伸不直了。右手虎口上的紅印被麻布磨破了皮，滲出一絲血。
李固拄著木桿看著他放下米袋。沒說好，也沒說不好。
"手不穩(wěn)，射什么都不準(zhǔn)。"
他轉(zhuǎn)過身往回走。走了幾步停住了。左手撐著木桿，右手從地上撿起一顆石子。拇指大，棱角分明，握在手心里硌手。
話沒說完，石子已經(jīng)脫手了。直撲面門。出手又快又狠，石子帶著風(fēng)聲朝項(xiàng)霖鼻梁飛過來。
項(xiàng)霖的身體比腦子快。頭往左偏，石子擦著右耳飛過去，同時(shí)右手本能地抬起弓梢。弓梢的鐵箍正好磕在石子側(cè)面，叮的一聲，石子被磕偏了方向，彈進(jìn)路邊的草叢里。
李固站在原地。他的右手還保持著擲石子的姿勢(shì)，但手指在微微往里收。他看著項(xiàng)霖，看了很久。營(yíng)地里有人在喊什么，遠(yuǎn)處有馬在嘶，但這些聲音好像都離得很遠(yuǎn)。
"小子。"李固的聲音忽然啞了。"你以前拉過弓？"
"沒有。"
李固把這三個(gè)字在嘴里過了一遍。然后他拄著木桿轉(zhuǎn)過身，一邊深一邊淺地往回走。走了幾步又停住了。沒回頭。
"明天還是這個(gè)時(shí)辰。帶**的弓。"
"學(xué)什么？"
"眼力。你看得見五十步外的狗尾草，看不見五十步外的風(fēng)。看不見風(fēng)就射不準(zhǔn)。"
他拄著木桿繼續(xù)走。左腿拖在后面，姿態(tài)很難看。但他的背影在午后的日光里挺得很直。
項(xiàng)霖站在原地。他把弓放下來。右手虎口上被弓梢鐵箍磕出一道白印。剛才那顆石子飛過來的時(shí)候，他的身體沒有思考。側(cè)頭、抬弓、擊落，三個(gè)動(dòng)作一氣呵成，好像他生來就會(huì)。
王敢說過，李固二十年不教人。
第二天中午，他把弓弦松了半圈，又多帶了五支箭。