，她從方家拿走的東西都會翻倍。
"媽下午又念叨了。"
方以誠切完排骨，洗了手，湊到我旁邊壓低了嗓子。
"念叨什么？"
"說冰柜里太空了，怕明天飯桌上不好看。"
他頓了頓。
"她偷偷跟我說，讓我明天一早去干貨市場，再買點花膠海參，順帶提一箱車厘子。"
我關掉水龍頭。
轉過身，看著他。
廚房的燈有點晃眼，照得他臉上那點猶豫一覽無余。
"你的意思呢？"
"我……"
方以誠撓了一下后腦勺。
"我也覺得，大過年的，以萱頭一回正經帶人上門吃飯，桌上要是太寒磣，面子上不太好。"
"而且我媽那邊……你也知道她的脾氣。"
他沒說完，但意思已經到了。
婆婆給了壓力，他扛不住。
"所以，又要去買。"
我扯了一下嘴角。
"去年，前年，大前年。"
我慢慢說。
"冰柜里的東西哪年少過？哪年不好看過？"
方以誠沒接話。
"可最后呢？大部分進了誰的行李箱？又送到了誰男朋友***餐桌上？"
我的語氣沒升高，每個字都一板一眼的。
"她是愛吃。"方以誠低聲說。"可往年她拿歸拿，家里還剩些，夠年夜飯撐場面。今年倒好，冰柜里幾乎是空的……"
"為什么空的，你心里沒數？"
我看著他。
"方以誠，咱們今年的日子寬裕嗎？你那個項目獎金發了多少，你說過嗎？我年終獎縮了六成，你問過嗎？"
"每個月房貸車貸，兩座山。"
"我爸每個月的藥錢……算了，這個我沒跟你提過。"
"這些，你都知道。"
方以誠低下頭，盯著水池里泡著的排骨。
"若晚……我知道你辛苦。"
他伸手想拉我的手。
我把手縮回來，擦在圍裙上。
"我不是跟你訴苦。"
我轉過身，重新擰開水龍頭。水嘩嘩地沖著菜葉，濺出來的水星沾在手腕上。
"我是說，咱家的錢，該花在自己的日子上。"
"而不是年年給別人填場面，填完了連句謝都聽不到，只剩下理所當然。"
水聲把我最后幾個字的顫意蓋過去了。
可方以誠沒回答我。
他站在那里，手撐著灶臺，不說行也不說不行。
半晌。
"那你說怎么辦？明