——父親在他兩歲時失蹤。如果那張符箓燒掉了七年——他臨摹成功一次，折一年——那么父親當年在賬冊上被標注的剩余壽命，扣除七年——
正好是“零”。
像是有人用一把冰冷的卡尺量透了他生命里每一天的余額。
桌上的對講機突然發出刺耳的電流聲。
陳渡的聲音斷斷續續傳出來：“知行……別待在站臺……管理局的人……已經……”
信號斷了。
控制室的方向傳來一聲悶響，像是什么重物砸在地上。
庾知行抓起對講機，用了警署內部暗語：“陳叔，鷹巢失守，傷員一名，需要緊急——”
對講機里只剩沙沙聲。
走廊盡頭，通往站臺的門被一只手的影子推開了。
那影子不屬于任何人。
五根手指投射在墻壁上，過于細長，關節扭曲的角度像是被折斷后重新拼接。它緩緩往上攀升，越拉越長，直到黑影從門縫里滲出來。
不是走進來的。
是流進來的。
墨汁一樣的黑色物質貼著地面擴散，散發出一股濃烈的腥臭味。它漫過臺階，漫過護欄，漫過售票窗口，在墻上投下不斷蠕動的輪廓。
庾知行拔腿就跑。
他往控制室方向沖，腳步聲在空蕩蕩的走廊里回響。那團黑影的速度比他快——他聽見身側墻壁上有黏膩的液體滑過，聽見有東西在液體里發出含混的喉音。
控制室的門還開著。
老吳已經不在剛才的位置了。
他整個人被釘在控制臺上，胸口貫穿了一根錐形的黑色結晶。血沿著結晶的棱面往下滲，一滴一滴落在控制面板上。
他的嘴還在動。
庾知行沖過去，發現老吳不是在說話——是他的喉嚨里有什么東西在蠕動。
黑色的，蠕動的影子，正試圖從老吳嘴里爬出來。
控制臺的屏幕突然亮了。
不是正常重啟——屏幕閃爍了幾下，出現了一行綠色的字：
“纜車系統重新通電。二號箱繼續運行。預計到達終點站時間：23分47秒。”
屏幕右上角亮著一個小圖標，是一枚印章。紅底白字的圓形印章，印著四個字：
“時間歸位。”
老吳的身體開始抽搐。他嘴里的黑色影子終于鉆了出來，在半空中凝成一只手的形狀，五根手指張開，每一根指尖都延伸出