們要做什么了。
院子里停進(jìn)來一輛面包車，老舊的發(fā)動機(jī)嗡嗡作響。
我走出去，看見車上下來了兩個人，一男一女，男的穿著深色夾克，女的穿著一件紅毛衣，在灰蒙蒙的晨光里格外扎眼。
紅毛衣。
腦海中突然涌進(jìn)一段記憶。
這個人，穿著喜慶的紅毛衣，站在我的房間里，笑著對我說：
“林瑤，你莫害怕噻，就是走個形式。趙家那邊說了，只要你點(diǎn)頭，他們就給你二十八萬八的彩禮。”
她手里拿著一沓紅色的紙，上面用金粉寫著一些吉祥話，什么“天作之合陰陽和合”之類的。
她身后站著二嬸。我媽站在門口，就這么看著。
我掙扎，我說我不愿意，我說這是違法的，我說我要報(bào)警。
女人的笑臉僵住了，然后她嘆了口氣，像是在看一個胡鬧的孩子。
她轉(zhuǎn)頭對另一個人說：“這孩子就是性子倔，你們別往心里去。等她想通了就好。”
那人沒說什么，只是把一個厚厚的牛皮紙信封放在了桌上。
“定金。”
她說著，又看了一眼我，眼神里沒有惡意，甚至帶著一點(diǎn)同情。
但那種同情更讓人發(fā)冷。
那是買家對一個商品的同情，是居高臨下的同情。
她們都走了之后，我鎖了門，把窗戶也鎖了。
我縮在床角，渾身發(fā)抖。
手機(jī)握在手里，拇指懸在“110”三個數(shù)字上方。
但我沒有撥出去。
因?yàn)槲覌屨驹陂T外，隔著那扇門對我說：“林瑤，你要是敢報(bào)警，我就從這里跳下去。你弟弟的婚事毀了，我也不活了。我的命，就算在你頭上。”
我的拇指從撥號鍵上移開了。
然后呢？
然后我不記得了。
我是怎么死的？
我想起剛睜開眼睛時，手里握著的繩子，和**脖頸處青紫的勒痕。
也許我是被**的。
05
我眨了眨眼睛。
院子里，穿著深色夾克的男人和那個穿著紅毛衣的女人剛從車上下來。
院子里站滿了人。
我媽，二嬸，林薇，一個不認(rèn)識的中年男人，還有三個穿著古怪黑衣服的人。
院子中間放著一個紅色的木箱子。
不對，不是木箱子。
是一口很小的棺材。
漆成刺目的鮮紅色，上面用金粉畫著一些我看不懂的圖案，像是龍鳳，又