她沒有掛，小李能聽到電話那頭有聲音，很輕很輕的，像是風(fēng)吹過一片很大的空地，又像是很多人在很遠(yuǎn)的地方一起嘆氣。
“謝謝你。”老**終于開口了，聲音比剛才輕了很多，輕到幾乎是在耳語(yǔ)。“謝謝你說(shuō)實(shí)話。”
電話斷了。
小李把手機(jī)從耳邊拿下來(lái)，合上翻蓋，放在冷凍柜的頂上。她的手沒有抖，臉也沒有變色，只是一動(dòng)不動(dòng)地站在那里，看著那部銀色翻蓋手機(jī)。手機(jī)屏幕暗了下去，徹底地、完全地暗了，像一雙閉上了的、再也不會(huì)睜開的眼睛。
老陳慢慢從門口走過來(lái)，走到小李身邊。他的腿已經(jīng)不軟了，但他的臉比剛才更白了，白得不像一個(gè)發(fā)著燒的人，更像是一個(gè)剛看到某種不該看到的東西的人。
“你不該接。”他說(shuō)。
“我知道。”小李說(shuō)。
“你不知道。”老陳的聲音很低，低到像是在自言自語(yǔ)，“接了一次就有第二次。第二次接完了，你就再也忘不掉那個(gè)聲音了。”
小李轉(zhuǎn)過身來(lái)看著他。她的眼睛很亮，在停尸間的無(wú)影燈下，那兩顆眼珠像兩枚被擦亮了的硬幣，反射著所有方向的光。
“陳老師，”她說(shuō)，“趙德厚是誰(shuí)？”
老陳的身體晃了一下，像被什么東西從側(cè)面推了一把。他扶著冷凍柜的邊緣，慢慢地在旁邊的一把折疊椅上坐下來(lái)。椅子發(fā)出一聲尖銳的吱呀，像是承受了它不該承受的重量。
“趙德厚，”老陳說(shuō)，“就是十二年前冬天，從停尸間消失的那具遺體。”
小李把那部銀色翻蓋手機(jī)從冷凍柜頂上拿起來(lái)，翻來(lái)覆去地看了看。手機(jī)很輕，輕得不正常，像里面是空的，沒有電池，沒有主板，沒有那些讓一部手機(jī)成為手機(jī)的東西。她翻開蓋子，屏幕上什么都沒有，黑的，灰的，像一潭死水。
她把手機(jī)放進(jìn)口袋里。
老陳想說(shuō)“別帶走”，但話到嘴邊又咽了下去。他覺得自己已經(jīng)沒有立場(chǎng)再對(duì)小李說(shuō)“該做什么不該做什么”了。她接了那個(gè)電話，她說(shuō)了一句“不在”，事情已經(jīng)發(fā)生了。現(xiàn)在能做的，只有等。
等天亮。等明天。等那個(gè)“不在”的結(jié)果，在某個(gè)時(shí)間，以某種方式，到來(lái)。
后半夜過得很慢。
老陳沒有回工作間，他就坐在停