上升的煙霧形狀。
"你終于肯出來了！"杰米從門內(nèi)探出頭，黑色短發(fā)上別著一枚銀色的月牙形**，眼睛亮得像是喝了三杯濃縮咖啡。
諾拉被她拉進(jìn)門內(nèi)，一股溫暖的空氣裹挾著威士忌、雪茄和某種說不清的甜膩氣味撲面而來。
俱樂部?jī)?nèi)部比外表看起來大得多，天花板很高，被漆成深藍(lán)色，上面用熒光顏料畫著星座圖案，在紫外線燈的照射下微微發(fā)光。
吧臺(tái)是一整塊打磨過的黑色花崗巖，調(diào)酒師的動(dòng)作流暢得像是在演奏某種無聲的樂器。
大約五十張小圓桌散布在舞臺(tái)前方，每張桌上只有一支細(xì)長的黑色蠟燭，火焰在沒有風(fēng)的室內(nèi)輕輕搖曳。
"他馬上就要上臺(tái)了，"杰米把諾拉按進(jìn)一張靠近舞臺(tái)的椅子里，"你一定要聽聽，我發(fā)誓你從來沒聽過這樣的薩克斯。"
諾拉環(huán)顧四周，注意到觀眾的構(gòu)成很特殊——年齡跨度極大，從二十出頭的大學(xué)生到七十多歲的老人都有，但他們的表情出奇地一致：一種近乎虔誠的期待。
燈光暗下來。
舞臺(tái)上只剩一束聚光燈，照亮了一把放在支架上的中音薩克斯管，黃銅表面反射出溫暖的金色光芒。
然后他出現(xiàn)了。
馬庫斯·韋恩從舞臺(tái)側(cè)幕走出來，沒有任何介紹或掌聲提示，就像他一直在那里，只是剛剛變得可見。
他大約三十五歲的樣子——至少看起來是這個(gè)年紀(jì)——身高超過一米八五，穿著一件剪裁完美的深藍(lán)色西裝，沒有打領(lǐng)帶，襯衫最上面兩顆扣子敞開，露出鎖骨下方一小片蒼白的皮膚。
他的頭發(fā)是深黑色的，向后梳得一絲不茍，顴骨高而銳利，嘴唇的弧度帶著一種天然的、不需要刻意維持的微笑。
但真正讓諾拉無法移開視線的是他的眼睛——在聚光燈下呈現(xiàn)出一種深邃的灰綠色，像是結(jié)冰的湖面下有什么東西在游動(dòng)。
馬庫斯拿起薩克斯管，沒有試音，沒有調(diào)整，嘴唇貼上哨片的那一刻，第一個(gè)音符就流淌出來。
那不是諾拉熟悉的任何一種爵士樂風(fēng)格。
旋律低沉而緩慢，像是某種古老的搖籃曲被拆解后重新組裝，每一個(gè)音符之間都留著恰到好處的空隙，讓聽者的心跳不自覺地去填補(bǔ)那些沉默。
諾拉感到自己的呼