“不簽字就別想我們再出一分錢藥費！”
護士把水杯遞給我的手停在半空。
我聽見外面至少三個人同時停下手里的活兒。腳步聲、翻病歷的聲音、推車的聲音，全都停了。
護士長的聲音傳來。
“你再說一遍？”
我沒聽見吳靜回答。但聽見何東海拖著她往電梯方向走，吳靜的高跟鞋在地上磕磕絆絆。
護士把水杯放在床頭柜上。
“您慢慢喝。”
她走到門口，回頭看了我一眼，欲言又止。
我等她走遠，按了呼叫鈴。
另一個護士進來。
“能幫我個忙嗎？”
“您說。”
“我手機通訊錄里有個老魏，幫我給他打個電話。”
她拿起我的手機，剛要解鎖，門被推開。
何東海站在門口，臉色難看。
“媽，你要干什么？”
護士把手機護在身后。
“病人讓我幫忙聯系家屬。”
“我就是她兒子！”
護士看了我一眼。我點點頭。
她當著何東海的面撥通老魏的號碼，按了免提。
“喂，魏師傅嗎？我是人民醫院的護士，有位病人找您……”
何東海沖過來要搶手機。
護士往后一退，聲音提高。
“家屬請出去！病人需要休息！”
走廊里值班的另外兩個護士聽見動靜，全都站在門口。
何東海站在原地，手還舉在半空，臉漲得通紅。
“媽，你到底想干什么？”
我看著他。
“我想活下去。”
4
老魏第二天早上七點就到了。
他進門的時候，何東海正靠在我床邊打瞌睡。聽見開門聲，他猛地抬頭。
老魏拎著保溫桶，腋下夾著個文件袋。
“嫂子，我來了。”
何東海站起來，擋在床前。
“這是我們家事，外人出去。”
老魏也不生氣，繞過他走到床邊，把保溫桶放在床頭柜上。
“我租了十年，每年提前交租，房東是**不是你。”
他從文件袋里抽出一份合同，攤開給我看。
十年前的租賃合同，每一頁都蓋著公證處的鋼印。
何東海臉色變了。
“你拿這個干什么？”
老魏沒理他，指著合同給我看。
“當年你說租金別漲，我們就按市場價七折簽了十年。這份合同還有五年到期。”
吳靜從門外沖進來，一把抓向老魏手里的合同。
老魏往后一閃。合同掉在地上。
正好這時候，送早飯的護工推門進來。
她看見地上的合同，彎腰撿起來，掃了一眼內容。
然后抬頭看看我，又看看何東海，轉身對著走廊喊了一嗓子。
“快來看，有大瓜！”
不到一分鐘，病房里擠進來七八個人。隔壁床的病友、家屬、陪護，全都探著頭往里看。
吳靜想搶合同，被護工舉高了手躲開。
“哎哎哎，這可是證據！”
何東海去拉那些圍觀的人。
“都出去！這是隱私！”