的站著。
我蹲到保險柜前。
試了他的生日。
錯。
試了公司成立日。
錯。
試了簡寧生日。
開了。
我盯著那個綠燈。
笑出了聲。
笑完又覺得胃里發酸。
保險柜里放著一只藍色文件袋。
旁邊還有一本黑皮賬本。
賬本封面寫著四個字：
「婚內支出。」
字是我的。
我以前記賬。
他還笑我。
「溫喬，你怎么跟小學生記仇似的？」
我當時回他：
「那你少欠點。」
文件袋里有一份協議。
標題很冷。
《婚內財產特別約定》。
簽名處，是賀行川的字。
日期，車禍前一晚。
最下面壓著一張便利貼。
筆鋒很重，像寫字的人當時手不穩。
「如果我醒來不認你，別信。」
我坐在地毯上。
窗外雨砸在玻璃上，噼里啪啦。
我把便利貼捏在手里。
指腹蹭過那道筆痕。
賀行川。
你到底在玩什么？
半小時后，我換上黑裙。
從抽屜里翻出一朵白花。
小周在電話那頭聽完我的要求，沉默了很久。
「喬姐，電子花圈？」
「對。」
「要多大？」
我看著鏡子里的自己。
眼睛紅，唇色白。
像真剛死了老公。
我說：
「越大越好。」
第二天早上九點。
賀氏集團門口。
兩名師傅把電子花圈從貨車上抬下來。
黑底白字。
屏幕亮得刺眼。
滾動播放一行字：
「沉痛悼念我那還活著但腦子先走一步的丈夫。」
我站在風里。
把白花別到胸口。
保安大哥端著豆漿出來。
看見屏幕，豆漿差點從鼻子里出來。
「**……」
我糾正他。
「叫我遺孀。」
他嘴角抽了抽。
「遺孀，您這……備案了嗎？」
我遞給他一杯熱咖啡。
「備案了。」
「在我心里。」
保安大哥端著咖啡，表情很掙扎。
像想攔我。
又想拍照。
電梯廳里有人跑出來。
前臺捂著嘴笑，笑到肩膀抖。
財務部小姑娘舉著手機。
「天啊，賀總詐尸文學？」
我抬頭。
大樓玻璃門里，賀行川穿著病號服沖了出來。
針頭還沒拔干凈。
輸液貼掛在手背上，風一吹，貼紙掀了一角。
他臉色鐵青。
「溫喬！」
我轉身看他。
「喲。」
「詐尸啦？」
第2