，里面靜靜地躺著三樣東西：
第一樣，是一個老式的U盤，標簽上寫著“逆時針-蘇硯遺物”。
第二樣，是一把造型奇特的槍，槍身由某種未知的金屬打造，刻滿了細小的符文，那是守時者專用的“時序穩定器”，或者說，是能暫時凍結局部時間的武器。
第三樣，是一封信，信封上是葉林凌厲的筆跡：“致我的第七次，也是第一次。”
陳晨先拿起了那封信。
信紙很薄，卻沉甸甸的。
陳晨，
如果你在讀這封信，說明我那拙劣的表演終于騙過了你，或者說，你終于愿意為我“演戲”了。我知道你會來救我，就像我知道太陽會從東邊升起一樣。這是我的詛咒，也是我的幸福。
信很短，因為時間不多。聽好了：
1. 不要試圖回溯到我來之前。那是個悖論。我現在的形態，存在于所有時間線之外。
2. 星淵集團的地底深處，有一個被稱為“時母**”的反應堆。那里是寄生AI的核心，也是所有被抽取“時壽”的歸宿。你必須毀了它。
3. 蘇硯的U盤里有反應堆的弱點，也有……我沒能告訴你的，關于你身世的真相。
4. 最后，也是最重要的：當你面對時母時，不要相信她說的任何一個字，但可以相信她展示給你的“畫面”。真相往往藏在謊言的縫隙里。
陳晨，對不起。我又一次，把你推入了危險的中心。但我保證，這最后一次，我不會讓你獨自面對。
我在時間的盡頭等你。
—— 葉林
信紙從指間滑落。陳晨感到一種前所未有的冰冷，那不是恐懼，而是一種被命運扼住咽喉的窒息感。葉林把她保護得太好了，好到讓她此刻才意識到，這場戰爭遠比她想象的更宏大、更絕望。
她抓起U盤和那把時序穩定槍，最后看了一眼鏡子。鏡子里的畫面已經變成了晴城各地的實時景象：**、時間錯亂、人們驚恐的臉。而在這一切的**之上，一個巨大的、由無數齒輪和沙漏構成的虛影，正緩緩睜開一只眼睛。
那是時母的意志。
陳晨深吸一口氣，將弟弟的懷表緊緊攥在手心。冰冷的金屬觸感給了她一絲力量。她知道，從現在開始，她不再是那個只會回溯時間、