，你死不了?！?br>他安靜了一會兒。然后又睡著了。
那天晚上，我在半山腰找到一個獵戶留下的廢棄木屋。生了火，把他放在火堆邊上。他燒得渾身發燙，一直在說胡話——斷斷續續的，叫著一個名字。
我沒聽清。
不像是我的名字。
但我什么都沒問。
第二天傍晚，我把他背到了鎮上的醫館。
大夫看完之后說：“再晚一天，這孩子就救不過來了?！?br>我在醫館的門檻上坐了很久。腳上的凍傷裂了口子，血和襪子黏在一起。
但我沒覺得疼。
顧野退燒之后，我在鎮上住了三天才帶他回去。
回來的路上，他坐在我肩膀上，精神已經好了很多。
“爸，我以后不生病了。”
“你說的。說話算話?！?br>“算話?！?br>他果然沒再發過燒。但我自己回來之后躺了兩天。
我沒告訴他。
顧野十一歲那年，第一次跟村里的小孩打架。
不是他挑的事，是幾個大孩子堵在路口，領頭那個推了他一把。
“**是撿破爛的，你也是撿來的野種。”
顧野沒說話。他撲上去，一拳砸在那個領頭孩子的鼻梁上。
那一拳的力道——一個八歲的小孩——把那個比他高半個頭的狼崽子打飛了出去，撞翻了身后兩個。
對方的鼻血噴了一地。
村長跑到我家來告狀的時候，我正在院子里劈柴。
“老顧，你管管你兒子——他把鐵匠家的老三的鼻梁打斷了！”
我看著地上那堆劈好的柴。
“斷了？”
“斷了！”
“他先動的手？”
“不管誰先動的手——”
“那我回頭說他兩句。”
村長氣得胡子都在抖：“兩句？就兩句？”
我沒接話。
村長走了之后，我去顧野的房間。他坐在床沿上，臉上的表情不是害怕，是倔。
“我不會道歉的。他先說我是野種?！?br>我把他的臉掰過來，看了看他手上的傷——指關節破了皮，滲著血。
“打贏了沒有？”
他愣了一下。
“打……打贏了。”
“打贏了就沒什么好道歉的?！?br>我湊近看了看他手上的傷——破了皮，有點腫。
“疼不疼？”
“不疼。”
“以后別打那么狠。”
“他先罵我的?！?br>“我知道。但你打太狠了，**來找我，我不好交代?！?br>他沉默了一會兒。
“那我下次打輕點?！?br>我看了他一眼。
“……下次別讓人看到?！?br>他的嘴角動了一下——想笑又沒敢笑出來。
——我知道這不是正確的教育方式。
但我一個人把他養到八歲，看著他因為化不了狼被全村的小孩嘲笑，他第一次打架——我實在說不出“你不該**”這種話。
那天晚上，他坐在門檻上，我在旁邊削木棍。
月亮很圓。
他忽然說了一句話，聲音很輕。
“爸，我真的是撿來的嗎？”
我手里的刀停了一下。
“是撿來的。但撿來的也是我兒子?！?br>他沉默了一會兒。然后把頭靠在我肩膀上。
“……那就行?！?br>4
顧野十二歲那年，我帶他去參加部落的**禮預試。
那是狼族每個孩子的必經之路——在月圓之夜，當著全村的面完成第一次化狼。
哪怕只能變出一只爪子、一顆獠牙，也算過關。
顧野站在廣場中央。月光像一盆冷水澆在他身上。
他憋紅了臉。
什么都沒發生。
臺下的竊竊私語像潮水一樣涌上來。
“老顧家那小子怎么回事？十二歲了還變不了？”
“該不會是狼族的種不純吧？”
“他可是老顧撿回來的——”
“閉嘴?！?br>我從人群中走出來，站到顧野面前。
他低著頭，攥緊了拳頭，肩膀在發抖。
“爸……”
“沒事。下次再來。”
我把自己