面饅頭，喉嚨發緊。她知道這頓飯對顧衛國意味著什么——他自己的肚子要挨餓了。
“我不餓。”她說。
“你昨晚就沒吃飯。”顧衛國說。
沈雪晴愣住了。她昨晚確實沒去食堂打飯，因為腳疼走不動。她不知道顧衛國是怎么知道的。
“你怎么知道？”
“我打聽了一下。”顧衛國說得輕描淡寫，耳朵卻紅了。他的皮膚黑，紅起來不太明顯，但沈雪晴看見了。
她端起那碗糊糊，慢慢喝了一口。玉米面磨得粗，喇嗓子，但她喝出了甜味。
“謝謝。”她說。
顧衛國點點頭，轉身要走。
“顧衛國。”她叫住他。
他停下，沒回頭。
“你的袖子……我洗干凈還你。”
“不用還了。”他說完就走了，步子快得像在跑。
趙紅梅從**里探出頭來，看著顧衛國遠去的背影，笑著對沈雪晴說：“雪晴，我看這人是對你有意思。”
沈雪晴沒說話，低下頭繼續喝糊糊。風從山谷里吹過來，把她的頭發吹到臉上，她撥開頭發，嘴角有一個極淡極淡的弧度，像是笑，又像是嘆氣。

第三章 麥場
春耕開始了。
石峁村的土地貧瘠得讓人絕望。黃土高原上的梯田像一道一道的傷疤，掛在半山腰上，種一葫蘆打兩瓢。但人還得種，不種就得**。
顧衛國每天天不亮就下地，犁地、送糞、播種，樣樣都干在最前面。他不是想出風頭，是想多掙工分。生產隊長劉德厚是個五十多歲的莊稼人，看顧衛國干活不惜力，又識字，就讓他當了副隊長，負責帶一個作業組。
沈雪晴也被分到了顧衛國的作業組。趙紅梅說這是老天爺的安排，沈雪晴嘴上說“別瞎說”，心里卻承認，每次上工的時候，她都在人群里找那個高個子、寬肩膀的影子。
干活的時候，顧衛國不怎么跟她說話。他話少，對誰都一樣。但沈雪晴注意到，他每次安排活的時候，都會把最輕的派給她——不讓挑糞，不讓背石頭，只讓她在平地上撒種、鋤草。趙紅梅心直口快，當著眾人的面嚷嚷：“顧隊長偏心！憑啥沈雪晴天天干輕省活？”其他社員哄笑，顧衛國臉一黑，說：“她腿上傷還沒好利索。”眾人又笑，說“傷都一個月了還不