第4章
閉眼窺見他的初戀遺書
是因為替那個人彌補?”
但我沒問。
因為我知道,答案我閉著眼已經讀到了。
### []
替身的代價
王嬸家門口種著一棵歪脖子棗樹,和二十年前一樣。我站在樹下,陽光透過樹葉灑下斑駁的光影,空氣里飄著曬玉米的甜腥味。
“小知秋?真是你?”王嬸從門里探出頭,臉上的皺紋堆成菊花,“長這么大了,還是小時候那模樣?!?br>我遞上從城里帶的保健品,笑著寒暄了幾句。可我的手指在發抖。
自從三天前在謝沉舟的記憶里看到那個七歲的自己,我就沒睡過一個整覺。每次閉眼,那片冰涼的河水聲就會涌上來。我開始刻意熬夜,用咖啡和煙撐著眼皮,因為只要睡過去,就會有更完整的碎片砸進腦子里。
比如昨晚,我閉眼想去衛生間,剛踩到地板就跌進謝沉舟十八歲的記憶——
他跪在宋靈犀的墓前,拳頭砸在花崗巖上,骨節裂開滲出血。他說:“靈犀,我找到她了。她還活著。我會替你看好她。”
我當時扶著洗手臺,對著鏡子吐得眼淚都出來了。
所以我必須找到答案,哪怕答案會把我撕碎。
“王嬸,你還記得宋靈犀嗎?”我盡量讓語氣隨意,像在聊一個老同學。
王嬸臉上的笑僵了一瞬。她下意識瞟向我身后,沉默了幾秒才嘆氣:“你這孩子,怎么突然想起問這個?”
“我……最近做噩夢,總夢見小時候在河邊玩?!蔽艺f謊時睫毛都沒顫,“夢見有人掉水里了。”
王嬸的嘴角抿成一條線。她轉身走進屋,我跟在后面,心跳擂鼓。
“那是二十年前的事了?!彼谔僖紊希种?*扶手,“你那時候才七歲,**把你放在你外婆家過暑假。你和宋家的丫頭,還有謝家那個男孩,仨人天天黏在一起。”
“我怎么……不太記得了?”
“小孩子嘛,忘性大。再說那事兒出了以后,你外婆不讓任何人跟你提。”
她的眼神躲閃。我深吸一口氣,閉眼。
那一瞬間,我讀到了她的記憶碎片——
七歲的我站在河岸邊,渾身泥水,臉上分不清是淚還是河水的痕跡。我懷里抱著一個木頭音樂盒,上面雕著精致的花紋。謝沉舟站在我面前,拳頭攥得發白,
但我沒問。
因為我知道,答案我閉著眼已經讀到了。
### []
替身的代價
王嬸家門口種著一棵歪脖子棗樹,和二十年前一樣。我站在樹下,陽光透過樹葉灑下斑駁的光影,空氣里飄著曬玉米的甜腥味。
“小知秋?真是你?”王嬸從門里探出頭,臉上的皺紋堆成菊花,“長這么大了,還是小時候那模樣?!?br>我遞上從城里帶的保健品,笑著寒暄了幾句。可我的手指在發抖。
自從三天前在謝沉舟的記憶里看到那個七歲的自己,我就沒睡過一個整覺。每次閉眼,那片冰涼的河水聲就會涌上來。我開始刻意熬夜,用咖啡和煙撐著眼皮,因為只要睡過去,就會有更完整的碎片砸進腦子里。
比如昨晚,我閉眼想去衛生間,剛踩到地板就跌進謝沉舟十八歲的記憶——
他跪在宋靈犀的墓前,拳頭砸在花崗巖上,骨節裂開滲出血。他說:“靈犀,我找到她了。她還活著。我會替你看好她。”
我當時扶著洗手臺,對著鏡子吐得眼淚都出來了。
所以我必須找到答案,哪怕答案會把我撕碎。
“王嬸,你還記得宋靈犀嗎?”我盡量讓語氣隨意,像在聊一個老同學。
王嬸臉上的笑僵了一瞬。她下意識瞟向我身后,沉默了幾秒才嘆氣:“你這孩子,怎么突然想起問這個?”
“我……最近做噩夢,總夢見小時候在河邊玩?!蔽艺f謊時睫毛都沒顫,“夢見有人掉水里了。”
王嬸的嘴角抿成一條線。她轉身走進屋,我跟在后面,心跳擂鼓。
“那是二十年前的事了?!彼谔僖紊希种?*扶手,“你那時候才七歲,**把你放在你外婆家過暑假。你和宋家的丫頭,還有謝家那個男孩,仨人天天黏在一起。”
“我怎么……不太記得了?”
“小孩子嘛,忘性大。再說那事兒出了以后,你外婆不讓任何人跟你提。”
她的眼神躲閃。我深吸一口氣,閉眼。
那一瞬間,我讀到了她的記憶碎片——
七歲的我站在河岸邊,渾身泥水,臉上分不清是淚還是河水的痕跡。我懷里抱著一個木頭音樂盒,上面雕著精致的花紋。謝沉舟站在我面前,拳頭攥得發白,