在我眼前模糊，聽到母親的聲音變得陌生。鐵錘從手中滑落，我跪倒在地，痛苦地抱住頭。
當(dāng)我恢復(fù)時，座鐘依然平靜地嘀嗒作響，仿佛在嘲笑我的無力。祖母日記中的話在腦海中回響：“它保護(hù)自己，通過讓我們忘記那些可能破壞它的人。”
這座鐘不只是倒走時間，它控制著記憶，用我珍視的人作為人質(zhì)。
另一種想法在我心中萌生：如果我離開它呢？如果我不再是它的“守護(hù)者”？
我訂了去另一個城市的機(jī)票，收拾了行李。但在出發(fā)前一晚，分針再次逆走，這次持續(xù)了整整15分鐘，破了記錄。第二天，我最好的朋友周濤從我的世界中消失了。我們的聊天記錄變成單方面的自言自語，合照中只剩下我一人，共同的朋友都不記得他的存在。
座鐘在提醒我：你無處可逃。
我取消了機(jī)票，明白了一個可怕的事實：我被困住了，與這座鐘綁在一起。我是它的守護(hù)者，也是它的囚徒。
第七章 不眠的觀察者
我不再試圖反抗，轉(zhuǎn)而成為純粹的觀察者。我在客廳搭了簡易床鋪，日夜守著這座鐘。我記錄它每一次異常的細(xì)節(jié)，試圖找出更深層的規(guī)律。
我注意到，分針逆走時，鐘擺的擺動也會變得奇怪——不是規(guī)則的弧形，而是不規(guī)則的鋸齒狀。鐘面下的齒輪聲也變得不同，夾雜著類似低語的摩擦聲。有幾次，我發(fā)誓在逆走過程中看到了鐘盤上浮現(xiàn)出模糊的臉，但轉(zhuǎn)瞬即逝。
消失仍在繼續(xù)。現(xiàn)在輪到了我的同事、經(jīng)常光顧的咖啡館老板、健身房教練...我的世界在不斷縮小，人際關(guān)系的地圖被一塊塊擦除。我感到前所未有的孤獨，但又不敢與新人建立聯(lián)系，害怕將他們置于危險之中。
一天深夜，在分針又一次逆走后，我做了一個實驗。我撥通了前女友林薇的電話，我們已經(jīng)兩年沒聯(lián)系了。電話接通了。
“喂？”她的聲音傳來，有些疑惑。凌晨三點的陌生來電。
“林薇，是我，陳明。”
沉默。“陳明？我們認(rèn)識嗎？”
我的心沉了下去。“我們交往過兩年，在2018到2020年。”
更長的沉默。“抱歉，我想你打錯了。我不認(rèn)識你。”
電話被掛斷。我查看我們的