嗯？"
"你不會(huì)被開(kāi)除的。不管發(fā)生什么事，你都不會(huì)。"
他愣住了。
"我說(shuō)的。陸行舟說(shuō)的。"我看著他的眼睛。
他低下頭，夾了一塊魚(yú)。但我看到他的嘴角微微翹了一下。
很小的弧度。但我看到了。
當(dāng)天晚上，下班時(shí)間到了，他照例準(zhǔn)備自己走。我攔住他。
"今天我送你。"
"陸總——"
"上車(chē)。"
我沒(méi)給他拒絕的余地，直接發(fā)動(dòng)了發(fā)動(dòng)機(jī)。他猶猶豫豫地坐進(jìn)了副駕駛，系安全帶的手有點(diǎn)僵硬。
車(chē)開(kāi)到路上，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。車(chē)內(nèi)安靜得只剩下導(dǎo)航的機(jī)械播報(bào)。
我瞥了他一眼。他坐得筆直，雙手放在膝蓋上，目視前方，像是在參加面試。
"放松點(diǎn)，又不是見(jiàn)導(dǎo)師。"我說(shuō)。
他扯了扯嘴角，肩膀稍微松了一丁點(diǎn)。
"你家在哪？"
"朝陽(yáng)，望京那邊。一個(gè)老小區(qū)。"
"一直住那兒？"
"嗯，剛畢業(yè)就租了，后來(lái)攢夠了首付就買(mǎi)了。四十三平。"他的聲音淡淡的。
我在腦子里換算了一下。四十三平，望京老小區(qū)。以他的工資來(lái)看，首付應(yīng)該攢了很久。
他明明可以去別的公司拿更高的薪水。
"你之前拒絕過(guò)頭部獵頭。"我說(shuō)。
他的身體明顯緊了一下。"陸總怎么知道的？"
"我當(dāng)然知道。"我看著前方的路。"天瀚資本開(kāi)了副總裁的價(jià)，你沒(méi)去。為什么？"
安靜了五秒。
"習(xí)慣了。"他說(shuō)。
我知道不是。但我沒(méi)追問(wèn)。
車(chē)停在他樓下。老小區(qū)，六層樓，沒(méi)電梯，樓道燈忽明忽暗。
他解了安全帶，正要開(kāi)門(mén)。
"江嶼。"
他停下來(lái)，轉(zhuǎn)頭看我。車(chē)內(nèi)的光線很暗，只有路燈透過(guò)擋風(fēng)玻璃照進(jìn)來(lái)，打在他的半邊臉上。
我忽然想到了一個(gè)很私人的問(wèn)題。
"有女朋友嗎？"
他整個(gè)人石化了。
三秒后，他說(shuō)："沒(méi)有。"
"男朋友？"
這一次他的反應(yīng)更大了——瞳孔猛地縮了一下，嘴唇微微張開(kāi)，臉色在路燈下都顯得蒼白。
"陸總……"
"隨便問(wèn)問(wèn)。"我說(shuō)，聲音盡量平常。"上去吧，注意安全。"
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，推開(kāi)車(chē)門(mén)。逃了。
從后視鏡里看到他跑進(jìn)樓道的背影，腳步又快又碎。
我靠在座椅上，笑了一下。
行了，夠了。他的反應(yīng)已經(jīng)說(shuō)明了一切。
---
### 六
蘇