悲傷、憤怒和隨后的過度勞累，孩子在兩個月的時候，悄無聲息地走了。
那天她在醫院的手術臺上，疼得渾身發抖，身邊沒有一個親人，沒有一個朋友。她咬著毛巾，把眼淚流干，心里只有一個念頭：顧言，我恨你，我這輩子都不會原諒你。
“顧言……顧言！！”
林語哭到力竭，嗓子啞得發不出聲音。她蜷縮在地板上，身體因為劇烈的生理性疼痛而不停地抽搐。
原來，他們之間隔著的不是不愛，而是整整三年的錯位時光，和一個從未見過天日的孩子。
“他在等我?！彼哉Z，“原來他一直都在等我??！我這個傻子，卻以為他不要我了??！”
她恨了他三年，恨得咬牙切齒，可真相卻是他比她更痛，更絕望。
她掙扎著爬到衣柜前，拉開最下面一層抽屜。抽屜里放著一個鐵盒子，蓋子很難打開。她用指甲撬，指甲斷了，血冒出來。
鐵盒里有一張紙。泛黃的，折了四折的，邊緣已經起毛的紙。
她展開它。
“人工流產手術同意書?！?br>“患者姓名：林語?！?br>“末次**：——”
“停經天數：56天。”
“手術日期：5月17日?！?br>窗外，雨還在下，像極了那個顧言被囚禁的夜晚，透不進一絲光亮。
三年前的5月17日，也在下雨。三年后的5月17日，顧言結婚的日子
那一天，她打掉了他們的孩子，他跳了樓。

第三章 婚禮現場無聲告別
林語不顧一切的起身沖向機場。
明天是顧言的婚禮，她要去見他。哪怕只見他一眼。
雨水模糊了視線，混著眼底壓抑不住的淚水。
原來這么多年的恨，全都是誤會。顧言沒有不要她，顧言沒有拋棄她！是她自以為被拋下，是她自以為被放棄，所有的一切都是她自以為。所以狠心切斷所有聯系，頭也不回地走掉?，F在才知道，顧言這么多年過得一點也不比她好。他藏在郵件里的舍不得、身不由己、痛苦，安安靜靜在電腦里躺了這么久，她現在才看到。
委屈、遺憾、懊悔、心痛，瞬間翻涌上來，堵在胸口疼得喘不過氣。
5月17日。
回到了那個他們曾一起生活過得城市，一切如舊，但一切又都不一樣了。
她