我墊了五萬塊給大伯買靶向藥，他兒子拿著藥盒去衛(wèi)生局舉報(bào)我賣假藥。
拉著**，罵我是吸血鬼。
十幾年免費(fèi)看診，換來一張停職通知。
辭職報(bào)告拍在院長桌上那天，大伯的藥也斷了。
他們?nèi)ゾW(wǎng)上買仿制藥，吃出了肝衰竭。
再想掛我的號(hào)，黃牛價(jià)三萬，但已經(jīng)掛不上了。
大伯的兒子到處找特效藥，最后求到醫(yī)療器械供應(yīng)商門前。
供應(yīng)商老總把他趕了出去。
那個(gè)老總，是我兒子。
1
“林芷，你給我解釋一下，這個(gè)藥到底多少錢？”
電話那頭是堂哥林國強(qiáng)的聲音，口氣很沖。
我正在手術(shù)室外換衣服，剛做完一臺(tái)四個(gè)小時(shí)的手術(shù)，手還在發(fā)抖。
“國強(qiáng)，**的藥是進(jìn)口靶向藥，一個(gè)療程八萬四，我用專家額度幫他申請(qǐng)了半價(jià)，剩下的我墊的。”
“放屁。”
他吼了起來。
“我在網(wǎng)上查了，一樣的藥，印度產(chǎn)的才三千塊一盒，你收我爸五萬多，你賺了多少？”
“那不一樣，網(wǎng)上的是仿制藥，沒有經(jīng)過……”
“你少拿你那些專業(yè)術(shù)語糊弄我。”
林國強(qiáng)打斷我的話。
“我告訴你，我已經(jīng)問過好幾個(gè)人了，都說你這個(gè)價(jià)錢不正常。”
“你一個(gè)女的，工資能有多少？”
“你要不是吃回扣，哪來的錢墊付？”
我靠在**柜上，感覺全身的力氣都被抽空了。
凌晨三點(diǎn)從床上爬起來趕手術(shù)，就是為了下午能空出時(shí)間去給大伯調(diào)藥方。
“你少來這套，我又不懂你們醫(yī)院那些事，誰知道你有沒有做手腳？”
電話掛了。
我攥著手機(jī)站了很久，護(hù)士長推門進(jìn)來叫我，說下一臺(tái)手術(shù)的家屬在等。
我洗了把臉，重新穿上白大褂。
沒事的，我想，他就是不懂，解釋清楚就好了。
我是村里第一個(gè)大學(xué)生，也是唯一一個(gè)。
二十五年前，我背著一袋紅薯干坐了十八個(gè)小時(shí)的綠皮火車去省城念醫(yī)科大。
全村人湊了三千二百塊錢，大伯出了八百。
我記得每一筆。
畢業(yè)后我進(jìn)了省人民醫(yī)院，從住院醫(yī)一路做到腫瘤科主任醫(yī)師，帶了三個(gè)博士生，發(fā)了四十多篇SCI。
在老家人眼里，我就是那個(gè)出息了的芷丫頭，誰家有個(gè)頭疼腦熱都往我這打電話。
我從來沒拒絕過。
三嬸的膽囊結(jié)石，我?guī)退?lián)系的外科主任，手術(shù)費(fèi)我出了一半。
二叔家的孩子扁桃體發(fā)炎，半夜兩點(diǎn)給我發(fā)語音，我第二天一早就把藥寄回去了。
四嬸的公公查出胃潰瘍，我專門請(qǐng)了消化科的老教授會(huì)診，一分錢沒收。
村里人說我是全村的驕傲。
直到大伯查出肺癌。
三個(gè)月前，大伯在縣醫(yī)院拍了CT，片子傳給我的時(shí)候，我的手心全是汗。
右肺上葉占位，縱隔淋巴結(jié)腫大，很可能是惡性。
我連夜給他辦了轉(zhuǎn)院手續(xù)，安排到我們科室做了穿刺活檢。
結(jié)果出來那天，我在辦公室坐了整整二十分鐘才緩過來。
是肺腺癌，EGFR突變陽性，有靶向藥可以用。
但一線推薦的三代靶向藥，一個(gè)月一萬四。
大伯一輩子種地，存不下多少錢。
我沒跟任何人商量，直接用我的專家科研額度幫他申請(qǐng)了藥企的患者援助計(jì)劃，藥價(jià)減半。
剩下的差額，我從自己的積蓄里一筆一筆的往里填。
三個(gè)療程下來，我墊了五萬三千七百塊。
我沒催過一次。
我以為這些事，大伯是知道的。
可林國強(qiáng)那個(gè)電話，讓我明白了現(xiàn)實(shí)。
2
第三天，科室主任老張把我叫到辦公室。
芷丫，有人舉報(bào)你了。
他把一份打印件推過來。
我拿起來一看，手指冰涼。
舉報(bào)信，實(shí)名，舉報(bào)人林國強(qiáng)，代林德貴（我大伯）。
舉報(bào)內(nèi)容是林芷利用職務(wù)之便，向患者家屬推薦高價(jià)藥物并收取回扣，涉嫌侵占患者利益。
附件是大伯吃的靶向藥藥盒的照片，還有一張網(wǎng)上仿制藥的價(jià)格截圖。
這事你怎么說？
老張看著我。
張主任，藥是真的，價(jià)格是藥企的正規(guī)定價(jià)，我還幫他減了一半，差價(jià)全是我自己掏的。
我從包里