"將軍！"

是暗影。

我出征前陛下派給我的貼身影衛，隨我回京后一直暗中跟著。

他背起我就跑，從火場邊緣沖了出去。

冷風灌進來的那一刻，我劇烈地咳了起來。

左臂的傷口徹底崩裂，血順著指尖往下滴。

右肩被火星燙出好幾個水泡，還有剛才磕到的膝蓋，隱隱看見骨頭。

暗影把我放在巷口的臺階上，聲音緊繃："將軍，你傷——"

"不要緊。"

我靠在墻上，抬起頭。

巷口另一邊，沈淮安正抱著溫若吟坐在石凳上。

她哭得上氣不接下氣，他摟著她，額頭抵著她的發頂，一遍遍哄著。

"沒事了，沒事了，嚇壞了吧？都過去了。"

"淮安我好怕......我以為要死了......"

"不會的，有我在呢，你不會有事的。"

他渾身沒有一點傷。

她也是。

因為他用自己的身體擋住了她。

而我渾身是血，坐在十步之外的臺階上，他連頭都沒轉過來。

也許他甚至不知道我還在火場里。

或者，他知道。

但他覺得我是將軍，一場火燒不死我。

我低下頭，看著自己滿是血的手。

然后慢慢笑了起來。

很輕的笑，沒什么聲音，肩膀一抖一抖的。

暗影蹲在我旁邊，不知道該說什么。

"走。"我撐著墻站起來。

"將軍，先處理傷——"

"先進宮。"

"可是你現在——"

"我說進宮。"

我的聲音很平，但暗影不再勸了。

他扶著我上了馬。

從巷口出去的時候，我最后看了一眼沈淮安。

他還在哄溫若吟。

......

御書房。

太監通報之后，陛下很快宣我進去。

推門進去的那一刻，陛下正端著茶盞，看見我的模樣，手里的茶盞"啪"地擱在了桌上。

"程錦書！你怎么——"

我跪下去，左臂的血在金磚上洇出一片。

"臣女請陛下賜和離旨。"

"你先起來！"陛下站起來，"太醫——快宣太醫！"

"陛下，"我沒有起身，"臣女今日不求旁的，只求這一道旨意。"

陛下看著我渾身是血，右肩燙傷，膝蓋磕得見了骨，滿頭的灰燼還沒來得及拍掉。

發間那根白玉簪不知什么時候斷了，只剩半截還歪歪斜斜地別在發髻上。

"這是怎么弄的？"陛下的聲音沉了下去。

"燈會走水。"

"沈淮安呢？"

我沒回答。

陛下沉默了一會兒。

"他丟下你了？"

我跪在那里，不想解釋了。

"陛下，臣女不想等了。他心里有旁人，臣女不愿再耽誤彼此。求陛下成全。"

陛下看著我很久，很久。

最終，他坐回案后，從抽屜里取出一道早就擬好的圣旨。

他大概也預料到了這個結果。

朱筆落下，穩穩地批了一個字。

準。

"程錦書，"陛下把圣旨遞給太監，讓太監轉交給我，"和離旨朕給你了。 你不必親自送去沈府，朕讓人代你送。 "

"多謝陛下。 "

"但你要答應朕一件事。 "

"陛下請講。 "

"先把傷治好。 "他的語氣嚴厲了一些，"三年邊關朕沒能護住你，如今回了京城，朕不想再看你帶著傷走。 "

我叩首。

"臣女遵旨。 "太醫處理完傷口后，天色已經暗了。

我沒有回沈府。

翻身上馬，直奔城南驛站。

路過燈會那條街時，火已經滅了，地上一片焦黑。

幾盞殘燈歪歪斜斜掛在半空，隨風晃蕩。

六年前，也是這條街。

他在橋上替我提著兔子燈，笑著說："明年燈會，我還替你提燈。“

那年的燈火可真亮。

亮得我以為能照一輩子。

我從發間拔下那半截斷了的白玉簪，看了一眼，隨手丟在了路邊。

簪子落在石板上，發出一聲清脆的響。

碎了。

和這段婚姻一樣。

我沒有回頭，策馬消失在夜色里。