"五千？"孫有財這下抬頭了，上下打量了一下父親，"老林，你拿啥還？"

"秋收了就還，地里那兩畝麥子……"

"兩畝麥子能賣幾個錢？"孫有財搖了搖頭，"借可以，三分利。"

三分利，月息三分。

五千塊，一年光利息就是一千八。

父親咬了咬牙。

"行。"

"還有一個條件。"

孫有財從柜臺底下翻出一張紙。

"你把你家那塊自留地按給我。要是到期還不上，地就歸我。"

那塊自留地是我們家種菜的，靠著小河邊，半畝大小。

母親每年在那上面種蘿卜白菜，是全家冬天唯一的菜來源。

父親沉默了很久。

"行，我……"

"爸！"

我沖了進去。

父親一臉驚訝。

"秀禾？你咋來了？"

我拉住他的胳膊。

"爸，這錢不能借。"

孫有財靠在椅背上，笑了一下。

"你閨女比你明白。"

父親甩開我的手。

"大人說話，小孩子別插嘴。"

"爸，那塊地不能按出去。媽冬天種菜就靠那塊地，地沒了，咱全家吃啥？"

父親不說話了。

孫有財把那張紙收回去了。

"老林，回去考慮清楚再來。我又不是只做你一個人的生意。"

出了小賣部，父親走在前面，我走在后面。

誰都沒說話。

走了一段路，父親突然站住了。

"你先回家。"

"爸……"

"聽話。"

他頭也不回，朝著村西頭走了。

我沒回家，還是遠遠地跟著。

接下來我看到的，是這輩子最不想記起來的畫面。

父親挨家挨戶敲門。

第一家，張嬸家。

"嬸子，借我幾百塊錢行不？秀禾上大學……"

"老林啊，你看我家老頭子上個月腿摔了，到處借錢看病呢，實在沒有啊。"

張嬸說話的時候，她家堂屋里傳來電視的聲音。

上個月鎮上新來了有線電視，一千二一臺。

她家交得起這一千二，卻借不出幾百塊。

第二家，李叔家。

門關著，燈亮著。

父親敲了半天，沒人應。

他又敲。

燈滅了。

父親在門口站了好一會兒，轉身走了。

第三家，馬家。