要證據，需要時機，需要一個能接近顧家核心的身份。
我在顧氏待了八個月，只混到項目助理的位置。
顧念是我的直屬上司，也是顧正陽的侄女。
我跟她不對付——不，是她跟我不對付。
她嫌我方案寫得慢，嫌我開會不說話，嫌我穿襯衫不扎進褲腰里。
我嫌她管太多、嗓門大、下班還發工作消息。
我們幾乎每周吵一次。
但今天這一砸，我突然想通了一件事。
八個月了，我始終沒法接觸到顧正陽的核心圈子。
因為我只是個小助理，連顧家大門都摸不著邊。
可如果我是顧念的男朋友呢？
CT結果出來了，沒有腦出血，輕度腦震蕩，縫了四針。
我躺在病床上，白色的燈光照得我頭皮發麻，消毒水的味道鉆進鼻腔。
門被推開了。
顧念站在門口，手里攥著一袋蘋果，指節發白。
她走進來，在床邊站了幾秒。
嘴唇動了動，沒出聲。
我決定開始表演。
我緩緩睜開眼，看著她。
先是茫然。
然后是困惑。
最后，我問了一句：
"你誰啊？"
顧念的蘋果袋掉在了地上。
"你……你說什么？"
我繼續看著她，表情純真無辜，眼神空洞迷離。
反復練了八個月的裝傻技術，這一刻終于派上了用場。
"我是誰？這是哪？"
我抬起手摸后腦勺的紗布，發出一聲"嘶"。
"你……你不認識我了？"
顧念后退半步，臉上的血色肉眼可見地褪下去。
我幾乎能聽見她腦子里齒輪轉動的聲音——如果我失憶了，如果這件事跟工地有關，如果被告上法庭，如果她叔叔知道……
她喉結滾動了一下。
眼珠快速轉了兩圈。
然后這女人做了一件讓我萬萬沒想到的事。
她沖過來，一把抱住我胳膊，臉湊到我面前不到二十厘米的距離，眼眶通紅，聲音又快又急：
"我是你女朋友啊！咱倆談三年了！你不記得了？"
我的大腦宕機了零點五秒。
"……啊？"
"你看著我！仔細看！"她指著自己的臉，"我叫顧念！你叫沈渡！咱倆三年了！你忘了？"
她的手指掐進我手臂的肉里，關節一節節泛白。
眼底的心虛幾乎要溢出來，但她死死繃著表情，嘴角甚至還擠出一