平時不這樣！他就是被一個女人害了！”
我哥說：
“不是女人害我。”
“是我媽。”
女孩走后，我媽揚手打了他一巴掌。
聲音很響。
咖啡館里的服務員都愣了。
我媽壓著聲音罵。
“你非要讓我丟人？”
我哥擦掉唇邊的血。
“你當年讓我丟掉的，不是臉。”
回家后，我媽摔了相親資料。
晚上，我起來倒水，聽見陽臺有說話聲。
我媽壓著嗓子。
“他今天又提林梔。”
“你別多嘴。”
“尤其那個孩子，絕不能讓沈越知道。”
杯子從我手里滑下去，砸在地上碎了。
陽臺門打開。
我媽盯著我。
“你聽見什么了？”
我看著她。
“什么孩子？”
她走過來，揚手就打。
這一次，我抓住了她的手腕。
她愣住。
我也愣住。
二十八年，我第一次攔她。
“媽，林梔是不是生過孩子？”
我媽臉色發青。
“沒有！”
我爸站在臥室門口。
“知夏，別問。”
我的手還抓著我**手腕。
慢慢松開。
“所以你也知道？”
我媽尖聲罵我。
“滾回房間！”
我拿起手機和包。
“我去找我哥。”
她堵在門口。
“你敢告訴他，我就沒你這個女兒！”
我看著她。
“你先告訴我，你有沒有孫女。”
她的臉白了。
這就夠了。
---
原來她來找過他
我哥在公司加班。
我等到晚上十點。
他從電梯出來，看見我臉上的巴掌印，停住了。
“她又打你？”
我沒回答。
“哥，林梔當年是不是懷孕了？”
他臉色變了。
公司大廳還有人，我哥拉我進了安全通道。
“誰說的？”
我把陽臺電話告訴他。
他拿出手機，撥了一個號碼。
備注是林梔。
無人接聽。
又撥一個。
空號。
他站在樓梯間里，手指按得很重。
“哥，你當年為什么沒找到她？”
他靠著墻，過了很久才開口。
“她給我發短信，說累了。”
“說收了我**錢。”
“說不想陪我耗。”
“我不信。”
“我去找她，她租的房子空了。”
“我去公司，人事說她辭職。”
“我找她朋友，她們都說不知道。”
“后來媽拿出一張流產單。”
我喉嚨發