沒能好好對我，現(xiàn)在什么都來不及了。
我不想懂，也不想知道。活著的時(shí)候，我花了很多時(shí)間去想別人為什么這樣對我，為什么那樣看我。我把自己的想法解釋給所有人聽，然后發(fā)現(xiàn)沒有人在聽。他們說我不結(jié)婚是不孝，說我沒給王家留后代是不孝，說我不掙錢是不孝。我聽著，心里燒著火，臉上帶著笑，嘴上說著“我知道了”。其實(shí)我什么都不知道，我只知道我很累。
死了之后，我不想猜了。
他哭了就是哭了。不管是為什么哭，至少他哭了。這讓我覺得，我在他心里，也許不是那么一無是處。也許他還記得，我是他外甥，**是他姐。
就夠了。
四
第一天就這么過去了。
我飄在家里，飄來飄去。
親戚們來了一撥又一撥。有的進(jìn)來坐坐，有的放下東西就走。他們說著一樣的話：“怎么會這樣太可惜了這孩子還年輕”。這些話從他們嘴里說出來，像背書一樣，沒有溫度。我聽著，像在聽別人的故事。
活著的時(shí)候，我怕聽這些話。每次過年親戚聚會，他們都會拿我說事。“你舅那廠子里干著？還寫小說呢？能掙多少錢？你也不小了，該成家了，**等你抱孫子呢。”
每一句都像針，扎得人難受。但我不能說，不能罵，不能翻臉。他們是親戚，是長輩，是為我好。至少他們說是為我好。我要是表現(xiàn)出一點(diǎn)不高興，他們就會說，這孩子，不識好。
有一年過年，大年初二，一大家子在舅舅家吃飯。我姨媽說，你現(xiàn)在還寫那個(gè)小說嗎？我說還寫。她說寫了幾年了？我說四五年了。她說賺了多少錢了？我說還沒怎么賺。然后她就笑了，那種笑不是笑，是嘴角往下一撇。她說那你寫它干嘛，浪費(fèi)時(shí)間。
我舅在旁邊接話，就是，浪費(fèi)時(shí)間。還不如在我廠子里好好干，多干幾年，學(xué)個(gè)手藝，以后也能養(yǎng)活自己。
他們沒有惡意。他們是真覺得我傻，真覺得我這條路走不通。可是那些話像石頭一樣砸過來，一個(gè)接一個(gè)，砸得你抬不起頭。
那天晚上，我回去之后坐在出租屋里，對著電腦發(fā)呆，一個(gè)字都寫不出來。我媽給我打電話，問我吃完飯了沒有，我說吃過了。她