。她轉彎看他的時候，會說一句“今天有好好吃飯嗎？”；她沒回頭的時候，會徑直走進自己的房間，關上門，很久不出來。
那是她心情不好的時候。
沈逸是在八月中旬的一個晚上，第一次敲了她的門。
沒有回應。他又敲了一次，輕輕的，三下。“小姨？”
門開了一條縫。林菀的臉出現在縫隙里，只有一半，露著一只眼睛。那只眼睛是紅的，像是哭過，又像是沒睡好。她沒有說話，只是看著沈逸，等他先開口。
“我想去樓下買西瓜，一個人搬不動。你陪我去唄。”沈逸說。
這是一個借口。樓下超市的西瓜已經切好了，盒裝的，一個人輕松拿兩盒。但沈逸知道，林菀在心情不好的時候需要出門走走，需要在夜風里把那些說不出口的東西吹散，哪怕她永遠不對他說是什么事。
林菀看了他兩秒，然后推開了門。她換了一條牛仔褲和一件白色T恤，頭發放下來了，披在肩上，發梢有一點卷。她的眼睛確實紅過，但沒有淚痕，大概是在沈逸敲門之前已經擦干凈了。
他們一起下樓。七月的夜風黏糊糊的，帶著**攤的油煙和槐花的甜香。小區里的老頭老**們在樓下乘涼，搖著蒲扇，說著家長里短。經過他們的時候，有個老**看了林菀一眼，又看了沈逸一眼，目光在他們之間來回了兩趟，最后落在林菀身上：“小林啊，這是你弟弟？”
林菀笑了一下：“外甥。”
“哦——外甥啊，”老**拉長了聲調，表情有些微妙，“這么大了，長得真精神。”
沈逸覺得那個“哦”字里藏著半噸重的八卦欲，但他沒有理會。他走快了兩步，和林菀并肩，肩膀幾乎要碰到她的肩膀。林菀偏頭看了他一眼，沒有躲開。
超市的冷氣開得很足，從悶熱的室外走進來，渾身的毛孔都收縮了一下。沈逸徑直走向水果區，拿了兩盒切好的西瓜，又拿了一盒草莓——林菀愛吃草莓，但平時不舍得買，一盒十五塊，是她差不多半天的飯錢。
結賬的時候，林菀看到他拿的草莓，伸手就想放回去。“太貴了，不要這個。”
沈逸按住她的手。不是抓，是按，手指搭在她手背上，溫熱的，帶著一點點力道。“